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Cartea aceasta este dedicată tuturor 
acelora care au un vis (sau mai multe) şi, 
de asemenea, tuturor acelora care, 
atunci când au aflat de apariţia cărţii 
m-au întrebat: „Ti-o publică ei, așa, 
pur şi simplu, sau o plăteşti tu?” 


UNU 


Deșteptătorul sună și mă lupt să ies de sub puterea 
somnului de dimineață. 

Deschid ochii: miercuri, muncă, David. În ordinea aceasta. 

Nu cred că am să mai pot suporta încă o zi la fel. 

Închid din nou ochii și încerc să mă concentrez: poate 
că dacă o să fac un efort, am să-mi pot schimba viata cu 
aceea a lui Jennifer Lopez sau chiar şi cu aceea a tipului pe 
care ea l-a angajat doar ca s-o ajute să-şi dezbrace pardesiul 
la o petrecere. 

Nu merge. Habar n-am de ce. 

Mă scol din pat şi-mi văd mutra în oglindă și aşa înțeleg 
de ce n-am mai avut de secole întregi o relație stabilă. 

Mă privesc şi din profil şi îmi sug burta. Încerc să fac 
la fel şi cu şoldurile, dar nici vorbă să reuşesc. 

Am obosit deja. 

Cobor ca să pun de cafea. 

— Bună ziua, frumoaso! îl aud pe Mark de undeva din 
spatele meu. 

Nu mă las provocată. Locuiesc de un an împreună cu 
un homosexual și cu o cântăreață de jazz care se crede un 


fel de Billie Holiday doar pentru că este de culoare, și jur 
că nu-mi este uşor să-i suport. 

Îndrug ceva potrivit ca să-i dau de înțeles că ar trebui 
să mă lase în pace, dar el se porneşte să turuie şi nu mai 
tace o bună bucată de timp, în timp ce eu încerc să nu-l iau 
în seamă şi visez că nici nu mă aflu acolo, în bucătăria aia 
infectă, ci pe puntea unui yacht de douăzeci și cinci de 
metri, bând o piña colada cu George Clooney — nu cumva 
o fi cam devreme ca să beau piña colada? — şi, nici una, 
nici alta, el se apropie ca să mă sărute, tresar de emoție și 
îmi vărs cafeaua clocotită pe singura mea bluză albă. 

— Nuuuu! Și ce mă fac acum? strig disperată. 

Mark râde ca un isteric, eu reușesc să-mi înfrânez un 
instinct ucigaș. 

— Poţi să povesteşti că un beţiv a vomitat pe tine în metrou 
și că pe urmă ai fost atacată de o haită de lupi atrași de 
miros! 

— Nu-i destul, o să-mi spună că dacă sunt în stare să mă 
tin pe picioare, pot să-mi şi cumpăr o bluză nouă! 

În paranteză fie spus, lucrez într-un magazin faimos 
de stofe preţioase şi obiecte de artă ținut de două surori 
care sunt cam de vârsta lui Nefertiti. 

Toată lumea le spune Miss H şi Miss V, dar eu le spun 
în sinea mea „mătușile” pentru că sunt versiunea satanică 
a acelor „dragi mătuşi” din Arsenic și dantelă veche. 

Eu le urăsc pe ele, ele mă urăsc pe mine, însă am nevoie 
de postul acesta, iar ele nu găsesc pe nimeni alta dispusă 
ca mine să fie tratată precum un câine. 

Apare și Sandra, cântăreața, anunţată de clinchetul unui 
clopoțel pe care-l are în permanenţă legat la gleznă. Spune 
că o ajută să ţină la distanţă energiile negative, dar mie 
îmi amintește de „cioclii” ciumei din Logodhnicii... 


— Vrei şi tu niște cafea? o întreb. Dacă storc bluza asta, 
sunt sigură că iese cel puţin un litru. 

— Nu, mulţumesc, o am pe a mea, organică, și nu arun- 
caţi şi de data asta zațul fiindcă diseară este lună plină! 

Special am întrebat-o. Înţelegeți acum de ce este aşa 
de greu? 

Când m-am hotărât să închiriez împreună cu alții un 
apartament, mă gândeam că ar putea fi ca într-un episod 
din Prietenii tăi. Mă numesc Monica şi lucrul acesta care 
la început mi se părea de bun augur, de la o vreme a devenit 
un adevărat coșmar: când ai vrea să fii singură și ceilalti 
au musafiri, când îţi dai seama că s-au isprăvit toți biscuiții 
cu ciocolată și nu ţi-a mai rămas niciunul sau când constaţi, 
întotdeauna prea târziu, că s-a terminat hârtia igienică și 
nimeni nu s-a învrednicit să pună un sul nou. 

Nu-i mai putin adevărat, totuşi, că în clipele cele mai 
grele, există întotdeauna cineva gata să te asculte. 

— Mark, a sunat mama ta aseară, spune că dacă nu-i dai 
înapoi eşarfa de la Prada, te reclamă la poliţie pentru furt! 
spune Sandra. 

— Dar nu poate să facă aşa ceva! 

— Cum să n-o facă, nu-ţi aduci aminte ce s-a întâmplat 
ultima dată când ţi-a împrumutat mașina? A venit cu 
macaraua a doua zi și a luat-o din fața casei, de ai crezut 
că ti-a furat-o cineva! 

— Si se mai spunea că Joan Crawford era o mamă rea! 
spune Mark. 

— În fond, i-ai spus în direct la televiziune că ești gay, 
la emisiunea aceea, aşa că las-o acum o vreme să rumepe 
ideea! 

— Eu plec cu depresia mea cu tot, cu atât mai mult cu 
cât știu că o să am parte de încă o zi groaznică... Mă simt 


ca rățuşca cea urâtă! îi spun și chiar sunt încredințată de 
asta. 

Sandra mă îmbrățișează și, pentru o clipă, mă simt mai 
bine. 

Este atât de molatică și maternă că îmi redă parcă 
încrederea în mine. Miroase a mare, a locuri îndepărtate, 
totul învăluit în combinaţia groaznică de paciuli și ulei de 
cocos cu care se dă mereu pe piele. 

Sandra s-a născut pe o insuliță din Caraibe unde a trăit 
până la doisprezece ani, când mama ei l-a cunoscut pe 
Peter, un ofițer din Marina britanică. 

Peter s-a căsătorit cu mama ei într-una din acele cere- 
monii în care toți cei de față cântă Gospel și strigă Aleluijah, 
aşa cum se poate vedea în filme. 

A luat-o cu el la Londra și au trăit fericiţi o vreme, 
până când, într-o zi, un cancer l-a luat de lângă ea. 

Când Sandra cântă, spune întotdeauna că Peter se află 
lângă ea și o ţine de mână. 

Si eu sunt gata s-o cred. 


les din casă şi plouă. 

Mă simt tristă şi am senzaţia că mă învârtesc în gol ca 
un șurub cu filetul tocit. 

Credeam că oamenii care locuiesc în New York n-ar 
putea avea parte de asemenea senzaţii. 

Am venit aici pentru că, la fel ca toţi cei care vin în 
America, am un vis în sertar şi o doză neruşinată de incon- 
ştiență, dar mi-am imaginat că totul va fi altfel: că voi 
avea un post foarte bine plătit în televiziune, o mulțime de 
prieteni nemaipomeniţi şi un iubit minunat. 

Am tendinţa bolnăvicioasă de a-mi trăi viaţa ca şi cum 
ar fi un film, altfel n-aș fi părăsit Italia, un logodnic aproape 


oficial, asigurarea socială și un post sigur, la treizeci de 
ani, pentru a lua totul de la capăt. 

Când mă gândesc la ceea ce am lăsat în urmă simt o 
descărcare de adrenalină... apoi simt că mă cuprinde panica! 

Mă gândesc mereu la povestea mea de dragoste cu 
David și mă întreb unde am putut greşi, pentru că pe undeva 
am greşit, altfel nu mă putea părăsi așa cum a făcut-o. 

Ne-am cunoscut la o cină în casa unor pricteni de-ai 
mei, Judith și Sam. Imediat ce l-am văzut, mi l-am 
imaginat jucându-se cu copiii noştri minunaţi pe pajiştea 
din fata micii noastre vile. 

Era bărbatul pe care mi-l dorisem, aşa cum îl visasem 
dintotdeauna: frumos, solar, cu umeri pe care se putea 
sprijini întreaga lume, ochi verzi, păr castaniu tuns foarte 
scurt şi o cicatrice foarte simpatică pe buza de sus. Era 
perfect. 

La fel gândea și prietena lui. 

David mă atrăgea atât de mult, încât faptul că era logodit 
de zece ani nu mă îngrijora câtuși de puţin, mi se părea 
doar un amănunt nesemnificativ. 

De altfel, aveau probleme. Era un semn neîndoielnic. 

Tricoul pe care-l purta, cu înscrisul „U.S. A.R.M.Y. 
probabil că era și el un mesaj cifrat: FOLOSEȘTE-MĂ. 

Dar n-aveam habar cum să mă dau pe lângă cl. 

ÎL priveam atât de pierdută, că prietena mea, Judith, 
care stătea lângă mine, mă călca mereu pe picior pe sub 
masă. 

La sfârşitul cinei, când logodnica lui era la baie, 
prinzând curaj după vreo trei doze de gin tonic și jumătate 
de litru de vin alb, m-am apropiat cu nonşalanţă de el şi 
l-am întrebat dacă puteam să-l sun din când în când. lar 
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el, poate încurajat de jumătatea lui de vin alb, mi-a spus 
că da. 

În acel moment mi-a venit să leșin. 

Si așa a început relația noastră vinovată, iar după o 
lună de mesaje și telefoane, s-a hotărât în sfârșit să iasă cu 
mine. 

Când ajung în momentul acesta al povestirii, mintea 
mi se blochează pentru că atunci ar fi trebuit să-mi cos 
gura sau să-mi pun în ghips degetul mare drept — cel cu 
Care scriu mesajele — dar, din păcate, n-am făcut nimic de 
felul acesta. 

De fapt, nu-mi păsa de clandestinitate, în fond trebuia 
să ne cunoaștem, Și viața noastră comună se desfășura în 
principal într-o cameră — dormitorul — dar când mi-am 
dat seama că, în ciuda promisiunilor lui, n-o va părăsi 
niciodată, m-am dezlănţuit. 

L-am bombardat cu nenumărate telefoane, i-am făcut 
o mulțime de scene de gelozie, l-am chinuit cu mesajele, 
mă rog, am fost o pisăloagă perfectă! 

Aşa că, într-o seară, mi-a spus că nu mai puteam con- 
tinua astfel. 

Nimic mai mult! 

Povestea asta s-a terminat de șase luni, mă prefac că mi-a 
trecut, și sper în continuare că el se va întoarce la mine. 

Cei zece ani în care n-am pierdut niciun episod din 
Dragoste şi putere m-au învăţat că orice este posibil. 

Mark și Sandra, colocatarii mei, îmi pregătesc pe şest 
tot felul de combinaţii. 

Într-o seară m-au convins să ies cu un bărbat „cultivat, 
elegant și rafinat” şi abia după aceea au adăugat: „ceva 
mai în vârstă”. 

Abia când m-am dus să-i deschid ușa, mi-am dat seama 
cât de matur era... aproape că putrezise. 


Am aflat mai târziu că era bunicul lui Mark. 

În seara aceea am chemat macaraua ca să-i ia mașina, 
făcându-l să creadă că de vină fusese mama lui, dar şi ea 
putea să fi făcut asta la fel de bine. 

Acum mai trebuie să mă răzbun doar pe Sandra, și să-i 
spun că a căutat-o Madonna. 

De cum intru în magazin, mă izbește drept în faţă un 
miros de colonie amestecată cu pipi de pisică anunţându-mi 
prezența mătușilor care, ca de obicei, croncănesc în ca- 
mera din spate. 


— „„Greșești, Victoria, mătușa Eleanor s-a măritat a doua 
oară cu unchiul William, după ce Julius a fost amestecat 
în afacerea tripourilor clandestine”, spune Miss H. 

— „Nici vorbă despre aşa ceva, Hetty, acela nu era Julius, 
ci Sir Hector II, iar mătușa Eleanor s-a măritat a doua 
oară cu Raphael McPhee, irlandezul, pe când unchiul 
William s-a însurat cu sora mai mică a mătușii Eleanor, 
Bettina, care a murit de variolă”, spune Miss V. 

— „Sunt sigură că n-a fost aşa, dacă mama ar fi fost aici 
ti-ar fi spus-o şi ea. Raphael s-a însurat cu Corina care le-a 
născut pe cele două gemene...” 


Locul acesta este, puţin spus, un cuib al fantomelor. 

Cele două „mătuşi” trăiesc aproape pe întuneric ca să 
nu cheltuiască banii „fără rost” şi, în ciuda iernii foarte aspre, 
încălzirea este dată aproape întotdeauna la zero. 

În unele zile mă aştept să-l văd apărând de undeva pe 
contele Dracula care vine să-şi cumpere stofă pentru o 
mantie nouă... 

Se pare că prin anii patruzeci, mătuşile erau două fete 
foarte curtate în înalta societate din New York, dar mama 


TI 
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lor refuzase de fiecare dată să le mărite cu cineva care nu 
făcea parte, nici mai mult nici mai puţin, din familia regală 
engleză. 

Aşa încât, una după alta, toate partidele bune... dispă- 
ruseră într-o clipă, iar Miss V și Miss H n-au mai avut 
altceva de făcut decât să se îngrijească de îndărătnica lor 
mamă care nu le-a părăsit decât pe la vârsta de nouăzeci și 
șase de ani, când era de-acum prea târziu ca vreuna dintre 
ele să-și mai refacă viaţa. 

O asemenea soartă ar fi înăcrit pe oricine și așa se face 
că acum îi tratează cu un amestec ucigător de aroganță și 
dispreţ pe toți cei care lucrează cu ele. 

În schimb, se poartă foarte frumos cu câinii. 

Şi cu Stella. 

Alaltăieri i-au dat unui maidanez prânzul meu, chiar 
în castronul pe care-l aveam pentru cuptorul cu microunde. 

Când îmi aduc aminte de asta, iar mă bufnește plânsul. 


De îndată ce dau cu ochii de mine, citesc în privirea 
lor satisfacția celui care știe că poate avea întotdeauna ceva 
de zis: aceeași privire ca a pisicii care este pe punctul de 
a-şi mânca șoarecele abia prins. 

Si spuneţi-mi dacă asta mai e viață. 

Singura satisfacție mi-o mai dă faptul că, în ziua în 
care voi deveni celebră, am să mă întorc în Italia şi am să 
povestesc despre asta la Maurizio Costanzo Show... dacă 
o mai exista atunci. 


— Ce-i cu bluza asta pe dumneavoastră? întreabă Miss V. 

— Da, ce-i cu bluza aia? 

— N-ai dormit acasă astă-noapte? insinuează Stella, 
colega mea vopsită roz-căpşună, favorita mătușilor, pe care 


eu am poreclit-o în sinea mea „Stalla”, gândindu-mă că 
nimeni nu ştie că în limba mea înseamnă „grajd”. 

— Nu, este din cauză că... și nu reușesc să-mi termin 
fraza pentru că rămân orbită de o rază de lumină, așa cum 
poate fusese doar Maria Magdalena când l-a văzut pe lisus 
Hristos. 

ÎI văd intrând. 

El este. 

David. 

Las să-mi scape din mână cei douăzeci de metri din 
prețiosul şantung de mătase. 

Era mai bine dacă rămâneam în pat. 

E negru de furie. 

— Ce cauţi aici? urlă la mine, în timp ce vrăjitoarele 
din Eastwick se bucură de scena aceea, privind din spatele 
cazanului cu smoală care scoate încontinuu aburi. 

— Ei bine... lucrez aici... ştii, îi spun atât de încet, că 
nu mă aud nici eu însămi. 

Si încă nu m-a văzut cum arăt. 

— Ce-i cu povestea asta? Mi-ai scris că ești pe moarte 
într-un spital, că te-a călcat un camion și medicii trebuie 
să-ți amputeze un picior, că nu ştii dacă mai apuci ziua de 
mâine! Vin aici ca să aflu unde ești internată și te găsesc 
arătând grozav şi lucrând? 

A spus că arăt grozav! 

lar am dat-o în bară: când beau prea mult, scriu mesaje 
patetice pe telefonul mobil şi a doua zi îmi pare rău. 

Barmanii ar trebui să sechestreze telefoanele clienţilor 
până când aceștia se trezesc. 

— Putem să ieşim afară câteva clipe? Oricum, o să-mi 
reţineți din salariu, le spun eu mătușilor. 

— Sigur că da! răspund ele în cor. 


EI 
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leșim din magazin și văd că David este chiar furios, 
scrâșneşte din măsele cum face Tom Cruise înainte de a-l 
pocni pe vreunul și mă simt de-a dreptul idioată. 

— Ei, vrei să-mi explici sau nu? spune. 

— Da, cred că... am cam exagerat... într-adevăr, dar 
era singurul mod în care te-aș mai fi putut vedea. Tu nu 
răspunzi niciodată la mesajele mele! 

— Doamne, Monica, nu mai știu cum să te fac să înţelegi, 
povestea noastră s-a terminat de mult timp, înţelegi? S-A 
TERMINAT! Trebuie să pricepi! Mă însor cu prietena 
mea peste câteva luni şi, crede-mă, îmi pare rău că s-a 
terminat așa, nu pot face nimic, n-a mers cu niciun chip. 
Te rog, nu mă obliga să-ți şterg numărul din memoria 
telefonului și încetează să mă mai chinuiești. Eşti o fată 
extraordinară, ai să-ţi găsești cu siguranță omul potrivit. 

Mă sărută pe obraz și pleacă. 

A spus că sunt extraordinară! 

După două minute încep să realizez ce-a spus. 

A spus că se însoară. 

Rahat! 

Si mă bufneşte plânsul. 


Nu mă mai simt în stare să mă întorc în magazin, am 
exagerat cam tare de data asta. 

Trebuie neapărat să schimb ceva în viața mea, de mâine 
mă înscriu la o terapie de grup pentru femeile care iubesc 
prea mult sau într-o sectă cu pomiri de sinucidere în masă. 

Am ajuns într-o stare patologică. Dacă aș primi doar 
un dolar pentru toate neghiobiile pe care le scornesc, aș fi 
miliardară. 

La urma urmelor, ce poate fi mai mișto decât să-l ai la 
căpătâiul tău pe bărbatul visurilor tale, iar tu să-i spui cu 


un glas sfârşit: „Fii fericit și găseşte-ţi o fată care să te 
iubească aşa cum te-am iubit eu...”, fiind absolut sigură 
că, de fiecare dată când va întâlni o altă femeie, el nu se va 
gândi decât la tine pe patul morţii și se va simți atât de 
vinovat la ideea că-ți trădează amintirea, încât asta va 
funcţiona mai rău decât un deochi zdravăn. 

Noi femeile ştim să fim grozav de perfide la nevoie. 

Am văzut asta în Love story, în Pe aripile vântului, în 
Moulin Rouge și în ultimul episod din Lady Oscar, chiar 
dacă el moare la patru minute după aceea. 

Sunt îngrețoşată de atâta rușine şi de mândria mea rănită, 
dar mă hotărăsc să le înfrunt totuși pe mătuși: cu cât ajung 
mai repede la fundul mocirlei ăsteia, cu atât pot ieşi mai 
repede din ea. 

Intru și mă prefac, evident, că nu s-a întâmplat nimic; 
vorbesc cu ele despre timp, despre poluarea fonică şi despre 
budinca de vinete a bunicii mele: niciun răspuns. 

Dacă există un curs de specializare în metodele prin 
care îl poţi face pe un angajat să se simtă ca un vierme, 
astea trei probabil că l-au absolvit cu o diplomă Magna 
cum laudae. 

Stella este cea care începe: 

— N-ar trebui să amesteci munca de aici cu viaţa 
personală. 

Probabil că ne-a confundat cu doctorita Cordey și Mark 
Green din Spitalul de urgență care se ceartă în timp ce fac 
o traheotomie. 

Miss V continuă: 

— Ar trebui să te consideri o mare norocoasă că lucrezi 
într-un magazin de mare prestigiu în care sute de cetăţeni 
americani ar fi onoraţi să fie angajaţi. 

— Dar cum facem, Victoria, ca să angajăm sute de 
cetățeni americani? se aude ca un ecou Miss H. 


SI 
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— Nu angajăm sute de americani, Hetty, am vrut să 
spun că mulţi ar dori să lucreze la noi. 

— Dar cine? nu se lasă Miss H. 

— Nu știu cine, spun doar că multă lume ar vrea să 
muncească aici. 

— Ah, da? Dar dacă pleacă toți?! îi răspunde, nedumerită, 
Miss H. 

— Henrietta, te rog, nu mă întrerupe când vorbesc cu 
angajaţii... unde rămăsesem? Ah, da, ştiţi ce vi se poate 
întâmpla dacă rămâneti fără slujba asta? continuă Miss V. 

— Henrietta, te rog, nu mă întrerupe!, o tachinează Miss 
H. Dacă ar mai trăi mama, nici prin gând nu i-ar trece 
să-mi vorbeşti așa! 

— Ia nu mai pomeni acum de mama, Henrietta, nu uita 
că dintre noi două, eu sunt cea mai mare. 

— Nici nu mă gândesc să te ascult, fată bătrână nesuferită 
ce ești! 

— Fată bătrână? Doar din cauza ta am rămas fată bătrână! 
Tu i-ai prezentat-o pe Grace Kelly prințului Rainier! 

— Nu i-aș fi prezentat-o dacă tu n-ai fi început să-i faci 
ochi dulci lui William Waldorf Astor al II-lea care îmi 
făcea mie curte! 

Aș vrea să râd, dar nu pot pune în mișcare nici măcar 
un singur mușchi de pe fața mea. 

Acum mai lipsesc doar niște amenințări, chiar și în 
gura mare, ca să fie şi mai grozav. 

Locul ăsta de muncă mi-a fost găsit „din mărinimie” 
de noua soție, aproape minoră, a tatălui meu: 

— lubiiiito, dac-ai şti cât a fost de greu să-ți găsesc de 
lucru la New York cu atât de puţine referințe! 

Ea face comerţ cu piele umană și dacă la început o 
bănuiam că mă urăște, acum sunt sigură de asta. 


Cel mai mare rău care mi se poate întâmpla dacă îmi 
pierd slujba asta este că sunt obligată să mă întorc acasă. 
La tata și la Lavinia. Am să rămân aici cu orice preț. 

A fost o zi apăsătoare, ca să folosesc un eufemism. Mă 
îngrozeşte gândul că mă voi întoarce acasă și o să găsesc 
acolo pe cineva mai trist decât mine, chiar dacă am impresia 
Că aşa ceva este imposibil. 

Sunt egoistă în draci, asta-i adevărat, şi nu dețin 
exclusivitatea asupra durerii de inimă zdrobită, dar pragul 
meu de suportabilitate este foarte jos şi, apoi, nu-mi pasă 
dacă asta doare. 

Îmi doream doar ca viața mea să nu mai fie un lanţ 
nesfârșit de întâmplări izolate: seri de beţie în oraș, locuri 
de muncă temporare și povești de o noapte, totul în aștep- 
tarea marii schimbări — cea care să te facă să strigi ca mari- 
narul din vârful catargului: „Pământ!”. 

În schimb, nici de data asta nu s-a schimbat nimic şi 
mă aflu din nou la momentul de la care am plecat. 

Vie, dar din ce în ce mai plină de vânătăi. 

În timp ce caut să-mi amintesc vreo frază din filme 
care ar putea să-mi ridice moralul, ceva de genul „la urma 
urmelor, și mâine este o zi” sau „nu uita că odată şi odată 
tot va trebui să mori”, intru în hol și dau cu ochii de o 
scenă stânjenitoare. 

Mark stă aşezat cu picioarele încrucișate sub el în fața 
televizorului și suspină privind la Regele Leu. 

Se vede limpede că este mai trist decât mine. 

Si eu ce mă fac acum? 

— Ce s-a întâmplat Mark? îl întreb îngrijorată. 

— Sunt amărât de nu mai pot, viaţa mea nu mai are 
niciun rost, geme el strângând în braţe o pemă. 

Îmi amintește de cineva... ah, da: de mine! 
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— Am umblat toată ziua pe la agenţiile de adoptii, am 
dat telefoane peste telefoane la orfelinate, am completat 
cel puţin două mii de formulare, dar este imposibil, nu 
pot adopta un copil. 

Privesc de jur împrejur sperând să văd vreo cameră de 
luat vederi, dar băiatul ăsta este nemaipomenit de serios. 

— Vrei să adopti un copil? îl întreb destul de nedumerită. 

— Sigur că da, nu există alt lucru pe lume care să mă 
facă mai fericit! 

Mă feresc să-i aduc aminte că același lucru l-a spus și 
acum două săptămâni despre o pereche de pantofi de la 
Gucci... 

— Dar n-ai impresia că asta ar însemna niște obligaţii 
prea mari pentru tine? Pentru început trebuie să-ţi faci 
rost de o pisică! 

— Nu-mi plac pisicile, sunt nişte prefăcute! 

Probabil că este pe cale să înceapă un adevărat festival 
de banalități. Nu mai are mult și-o să-mi spună ceva de 
genul „nu mai avem parte de anotimpuri intermediare” și 
„negrii au ritmul în sânge”. 

— Ia ascultă, mai bine gătesc ceva italienesc de mâncare, 
cu multe calorii, golim o sticlă de vin roșu şi până să ne 
îmbătăm bine, stăm de vorbă la lumina lumânărilor, ok? 

Dar ce tot vorbesc eu? 

— Ok! 

Când a auzit că vom sta de vorbă, am observat o 
strălucire de plăcere sinceră în privirile lui. 

După două sticle de vin roșu și un pic de votcă la sfârșit, 
am adormit amândoi pe covor printre resturi de spaghete 
alla carbonara, mucuri de ţigări şi picături de ceară căzute 
peste tot. 


Sunt înțepenită de frig și mă doare cumplit capul, însă 
aveam nevoie de așa ceva, şi sunt atât de năucă încât aproape 
că mă simt fericită. 

Trag nădejde ca senzaţia asta narcotică să dureze cât 
mai mult. 

Mamă, mamă, răsuflarea pute de ar putea pune la 
pământ și un cal. 

Acopăr cu o pătură ce a mai rămas din Mark și urc fără 
să deschid ochii în camera mea. 

În tot balamucul pe care l-am făcut aseară, nu-mi 
amintesc s-o fi auzit pe Sandra întorcându-se acasă. Nu că 
ar fi vreo problemă, dar ea nu doarme niciodată altundeva 
decât în patul ei. 

Mă apropii tiptil de ușa ei și mă uit înăuntru. 

Nu este acolo. Să fi ieşit să alerge? 

Mmm... este cu totul potrivnică mișcării... Dar ce altceva 
s-ar putea face în februarie, într-o duminică dimineaţa la 
ora cinci, pe frigul ăsta din New York? 

Am să mă mai gândesc la asemenea chestii peste vreo 
sase ore. Până atunci mă prăvălesc în pat. 

Îl visez pe Mark care parcă naşte grămezi de spaghete 
si pe David care mă ameninţă cu degetul să nu vin la nunta 
lui — dar poate că mi-a şi spus cu adevărat asta. 

După două ore mă trezesc, nu sunt liniştită, vreau să-i 
spun lui Mark de Sandra. 

Cobor și-l găsesc dormind buștean, fac pe bâjbâite un 
ness, i-l duc la pat și-l trezesc. 

Se ridică în capul oaselor. Se uită năuc la mine. Am 
îndoieli că mă recunoaște şi s-ar părea că nu mai are urme 
care să-i amintească de dorinţa lui de a fi tată. 

— Sandra n-a venit acasă în noaptea asta, nu ți se pare 
ciudat? 
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— Ar fi prima oară în patru ani, dacă nu punem la 
socoteală operatia de apendicită. 

Vorbește împleticit de somn și de aburii alcoolului. 

— După tine, ar trebui să fim îngrijoraţi? 

— Hai să mai așteptăm un pic și, dacă nu apare, să sunăm 
la vreo prietenă de-a ei, propune Mark. 

— Bine, așa facem. 

Stăm amândoi pe divan și așteptăm. Încercăm să nu ne 
sporim îngrijorarea unul altuia şi răsfoim niște reviste vechi. 

După două ceasuri neliniștea mea este înmiită. 

Începem să sunăm la toţi cei care o cunosc pe Sandra: 
prietenele, bateristul, chitaristul. 

Beznă totală. 

Nimeni nu știe de ea şi asta chiar mă sperie. 

Nu-mi place deloc senzaţia asta de nenorocire amenin- 
țătoare care pluteşte în aer, iar Mark este și mai tulburat 
decât mine, chiar dacă încearcă să mă distreze spunându-mi 
tot felul de povestioare deșucheate. 

Ce ne facem dacă s-a întâmplat ceva cu ea? 

Să-i chemăm, oare, pe cei de la CSI care pot găsi pe 
oricine analizând deplasarea aerului pe care persoana dispă- 
rută l-a mișcat din loc? 

În timp ce ne chinuim ficaţii cu asemenea gânduri, 
auzim soneria Sandrei şi o vedem intrând, urmată de un 
tip cu înfățișare de călugăr etiopian care ne salută înclinând 
capul. 

Eu și Mark suntem ca părinţii adoptivi îngrijoraţi din 
cauza fetiţei lor de treizeci şi cinci de ani și ne prefacem 
că suntem indiferenți privindu-ne atent unghiile. 

Fir-ar să fie, unghiile lui Mark sunt mult mai bine îngri- 
jite decât ale mele. 


Sandra se uită la noi oarecum surprinsă, apoi se încruntă, 
semn de pericol, după care dispare în camera ei cu 
călugărul. 

Ne simţim ca doi idioţi în format maxi și izbucnim în 
râs cântând „We' re jammin” şi prefăcându-ne că fumăm 
niște țigări de haşiş făcute cu hârtie de ziar răsucită. 

Pe când ne distrăm în voie, bătându-ne și cu pernele, 
apare din nou Sandra care ne mustră pe un ton amenințător: 

— la fiţi atenţi la ce trăncăniți pentru că Julius este un 
gentleman și, în plus, are nenumărate cunoștințe în lumea 
bună. 

— Da, sigur, dacă ai de gând să cumperi crack ieftin de 
fumat. 

Dar Sandra nu poate înțelege cât am fost de îngrijorați 
în ultimele ore, închipuindu-ne că este o victimă a unui 
cocktail cu Rohipnol, ciopârţită apoi şi aruncată în râu... 
Iar noi aici, acasă, suportându-i pe zbirii aceia de la CS/! 

Toată zăpăceala asta m-a făcut să uit de obsesia mea 
pentru David, şi acum când îmi aduc din nou aminte de el 
mă apucă toate bâţâielile şi iar îmi dau lacrimile. 

Mă simt teribil de idioată să mai fiu încă îndrăgostită 
de un individ care nu s-a învrednicit luni întregi nici măcar 
să-mi arunce o privire şi care, peste toate, se mai și însoară 
în curând... 


Îmi doream cu totul altceva când am venit în America. 

Scriu acum un roman care se numește Grădina foștilor, 
dar asta o puteam face şi acasă. 

În realitate, principalul motiv pentru care am venit aici 
şi pe care nu l-am mărturisit nimănui este că vreau să văd 
unde locuiește J.D. Salinger. Idolul meu. 
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Stiu că trăieşte la Cornish, pe undeva prin New 
Hampshire. 

Nu sper nici măcar să-l văd, ar însemna să-mi doresc 
prea mult, mi-ar fi de-ajuns să-i pot lăsa măcar un mesaj. 

Nimeni nu a fost în stare să deslușească asemeni lui 
haosul mintal, cu mult înainte să devină o modă, iar eu 
ştiu câte ceva despre haosul mintal... 

Romanul meu ar putea deveni, însă, chiar și o comedie 
grozavă. 

Da, ştiu foarte bine că ambiția mea se află pe la limita 
patologicului, dar ce se spune despre cel care renunţă la 
visurile sale? 

lar acesta este visul meu și dacă nu se realizează la 
New York, nu se va mai împlini niciodată. 

Povestea sună așa: 

Caroline, o franțuzoaică între două vârste, rămâne 
văduvă după o viață întreagă în care se ocupase de soț, de 
copii, de casa de la ţară şi de grădină. 

După încheierea ceremoniei funebre, după ce prietenii 
şi rudele plecură, se simţi în tăcerea marii case foarte 
singură şi fără niciun rost pe lume. 

În sufletul ei îşi făcea loc îndoiala, dar şi curiozitatea, 
în privința felului în care ar fi arătat viaţa sa dacă în loc 
să se mărite cu Hubert, s-ar fi măritat cu Thierry, Jean 
Luc, Eric sau cu un altul dintre iubiții pe care-i avusese 
pe când era fată şi despre care nu mai ştia nimic din vremuri 
imemorabile. 

Se hotărăște prin urmare, după patruzeci de ani, să 
dea de urma foştilor săi logodnici şi pretendenți pentru 
a-şi da seama dacă a făcut sau nu o alegere nimerită. 

După o viată trăită la țară, având un telefon hârbuit 
cuplat cu o altă familie, drept singur contact cu lumea, 
ciocnirea cu noile tehnologii este catastrofală. 


Copiii îi fac cadou un telefon mobil pe care ea nu 
reuşeşte nici măcar să-l deschidă şi pe care mai apoi îl 
pierde undeva pe câmp. 

De fiecare dată când aude pe cineva spunându-i „Caută 
asta pe internet”, simte că obrajii îi iau foc ca urmare a 
valului de neputinţă ce o copleșeşte, după care, demorali- 
zată, se lasă în voia norocului şi trimite opt scrisori la adre- 
sele găsite după multă strădanie în nişte cărţi vechi de 
telefon. 

După două luni reuşeşte să aibă vești de la aproape 
toți. 

Cu excepţia lui Philippe care murise de cancer în urmă 
cu mulți ani în urmă, ceilalți trăiesc cu totii şi, de fapt, nu 
o duc deloc bine. 

Văduvi, divorțați, singuri şi deprimati, îşi amintesc toti 
cu regret de zâmbetul şi drăsălășenia Carolinei care se 
hotărăşte, cu toată opoziția familiei, să-i invite pentru fix 
o lună pe acesti oameni în casa sa, pentru un fel de 
„vacanță ” care ar putea s-o ajute să înțeleagă dacă alege- 
rea sa fusese potrivită sau nu. 

La sfârşitul acestei perioade, însă, nu m-am putut hotărî 
dacă ea îi va otrăvi pe toți. 

Bineînţeles, printre invitați se află și David. 
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Sună telefonul. Este Sam care mă invită la o plimbare 
cu barca. 

Judith şi Sam sunt un cuplu perfect. 

Practic, m-au adoptat și mă iau peste tot cu ei. 

El seamănă cu Timothy Spall în rolul fratelui cumse- 
cade din Secrete și minciuni, iar ea este irlandeză şi-mi 
amintește oarecum de Tori Amos, dar îmbrăcată mai bine. 

Îi privesc deseori cu multă atenţie ca să le pot descopăr 
secretul, dar se pare că fac totul în mod natural, fără niciun 
efort. 

Se iubesc și gata! 

Sau poate că se ciomăgesc doar între patru ochi. 

Judith mi-a povestit cândva că, atunci când l-a întâlnit 
pe Sam, a avut senzaţia că s-au „recunoscut” pur și simplu, 
așa că de atunci nu s-au mai despărțit. 

Bineînţeles, ca toate cuplurile perfecte, nu pot avea copii 
şi, prin urmare, și-au luat un labrador blond pe care l-au 
botezat Help, adică „ajutor”. 

Aşa că, atunci când câinele fuge de lângă ei pe plajă şi 
ei încep să-l strige „Help! Help!”, aleargă în ajutorul lor 
toate personajele din Baywatch. 

Ei se prăpădesc de râs, dar ceilalți nu. 


Sunt mici şotii ale unor îndrăgostiţi, zic eu. 

De fiecare dată când mă duc la soții Hampton, este un 
prilej de mare bucurie, mai ales acum când nu suntem în 
plin sezon. 

Este ca şi cum m-aş întoarce în timp, în America anilor 
cincizeci şi am impresia că mă aflu într-un film vechi: 
kilometri de plajă având din loc în loc vile în stil colonial, 
vânt care îţi răvăşeşte părul şi parfumul acela care se poate 
simţi doar aici. 

Mireasma libertătii depline. 

Helen, mama Judithei, ne găzduiește în casa ei. 

Este o femeie extraordinară. O fire voluntară și mândră, 
semănând cu Katherine Hepburn, suferind de multe boli, 
dar fumând ca un turc. 

Trăiește aici de când i-a murit soțul și spune că se simte 
renăscută. 

Ne înţelegem de minune și stăm ore întregi pe balan- 
soarul mare de pe terasă, fumând şi bând cafea, în timp ce 
ca îmi povestește despre celebrităţile pe care le-a cunoscut 
pe când era tânără. 

Pretinde că însuși Clark Gable i-ar fi făcut curte. 

Când o să fiu bătrână, aş vrea să trăiesc şi eu ca ea, dar 
mai înainte de asta aş vrea să câștig și o grămadă de bani. 

Helen este de părere că nu se poate ca „o fată atât de 
drăguță să nu aibă un logodnic”, dar nu pare să-și dea 
seama că existenţa unui logodnic este ultima dintre proble- 
mele mele pe ordinea de priorităţi, la fel, ca să zic așa, 
cum ar fi vârful unui aisberg. 

Important este că viața mea stă, uneori, în picioare după 
cum dictează întâmplarea. 

Mi se întâmplă lucruri de toate culorile: de exemplu, 
alaltăieri, un individ a vrut să-mi abată atenţia asupra sa 
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într-un magazin și ca să-l văd eu cât de sportiv este, a 
făcut în faţa mea un șpagat. Aşa cum era, în costum şi cu 
cravată. 

Bineînţeles, i s-au sfâşiat pantalonii între picioare şi nu 
s-a mai putut ridica de jos. Ce belea pe capul meu! 

Mi se întâmplă mereu tot felul de ciudăţenii. 

La fel se întâmpla și acasă: dacă în jurul meu se nimerea 
vreun tip mai zurliu, era lucru sigur că avea să se lege 
neapărat de mine. 

De aceea, când l-am cunoscut pe David, am crezut că 
blestemul ăsta ar putea să se îndepărteze de mine. 

Dar, din fericire, realitatea este în continuare aceeaşi, 
pentru că, dacă s-ar schimba pe neașteptate într-o bună zi, 
n-as ști cum să-i fac faţă. 

M-am gândit mereu la lucrul acesta. 

La urma urmelor, chiar dacă îmi găsesc motive să mă 
plâng, mă simt bine aşa cum trăiesc, în atmosfera asta de 
adolescentă care mă fereşte să devin adultă și, fără să-mi 
dau seama, fac orice ca să elimin orice fel de relaţie serioasă, 
de frică să nu-mi iau nişte răspunderi faţă de oricine 
altcineva care nu este propria mea fiinţă. 

În fond, trăiesc cu mine însămi de treizeci şi unu de 
ani şi nu este un lucru de nimic... este o relaţie serioasă! 


Stăm la un grătar aici, pe plajă. 

Este cel mai frumos lucru de pe lume. Frig de-ţi clăn- 
țănesc dinţii în gură, dar, oameni buni, dacă există un 
centru al lumii, ei bine, el este aici. 

Ne aflăm pe malul oceanului, bem bere și-i ascultăm 
pe Red Hot Chili Peppers și... oh, dar cine este tipul din 
fața intrării? 


Mmm, aici miroase a conspirație! 

Oare ce caută aici un tip drăguţ pe care nu l-am mai 
văzut până acum, apărut în toiul micii noastre petreceri 
atât de restrânse? 

— Helen, cine este individul acela de la ușă care vorbeşte 
cu Sam? întreb eu așa, într-o doară. 

— Nu ştiu, draga mea, dar pare să fie un băiat simpatic 
și, dacă aș fi în locul tău... 

— Hai, las-o baltă, nu mai intra în amănunte, ar trebui 
să-ți fie rușine! râd eu. 

— La vârsta ta, eu aveam zeci de pretendenți, ti-am 
povestit deja de ziua aceea în care Clark Gable... 

— Da, mi-ai povestit de cel puţin șase sute de ori, dar 
acum este vorba despre mine... Presupunând că, așa, ca 
din întâmplare, „Drăguțelul” acesta ar fi fost invitat pentru 
a mă cunoaște pe mine și având în vedere beleaua în care 
am intrat ultima dată când am cunoscut pe cineva la voi la 
cină, ai vreun sfat să-mi dai? 

Spun aceasta cu mâinile împreunate rugător. 

— Ei bine, normal ar fi să te sfătuiesc să fii tu însăti, 
dar l-ai face, cu siguranță, să-și ia tălpășita cât mai repede... 
Caută să fii misterioasă... şi vorbește cât mai puțin şi, mai 
ales, să nu aduci vorba despre carte decât doar dacă-ţi spune 
că este un editor care ar fi dispus să-ți pună la dispoziţie 
vreo câteva mii de dolari. 

Este de multe ori cam aiurită, dar trebuie să recunosc 
sincer că acum ar putea să aibă dreptate. 

Când cunosc pe cineva care îmi stârneşte cât de cât 
interesul, îl copleșesc cu vorbăria mea și deja la a doua 
întâlnire nu mai am nimic să-i spun așa, că totul devine 
extrem de plictisitor. 

— Monica, ţi-l prezint pe Jeremy, spune Sam. 
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Ne strângem mâinile şi, pentru că toată lumea tace și 
zâmbește tâmp, îl întreb dacă nu vrea o bere. 

Văzut de aproape, tipul nu rupe inima târgului, dar, 
nu-i așa, nu trebuie să dau prea mare importanţă aspectului 
fizic! 

Mai există o sumedenie de alte laturi. 

E clar, nu trebuie să compar mereu pe toată lumea cu 
David, ăsta s-ar putea să fie bărbatul vieţii mele cu toate 
că nu are ochii verzi, nasul perfect, dinţii frumoși şi 
maxilarele puternice ale lui Tom Cruise... 

Luni, însă, trebuie neapărat să-mi fac un control al 
dioptriilor. 

Trebuie să recunosc, însă, că, deși nu este o frumuseţe 
de bărbat, Jeremy este grozav de simpatic. 

Ne aflăm în formaţia asta de două ore și pot spune că 
mă distrez așa cum n-am făcut-o niciodată. 

Ne place același gen de muzică, a fost în Italia și nu se 
miră că și la noi plouă destul de des. 

A văzut Frankenstein Junior în versiunea integrală, cea 
cu tot felul de greşeli, și știe aproape pe de rost toate 
episoadele din Familia Simpson. 

Uite în sfârșit că dau peste cineva care vorbește mai 
mult decât mine. 

Când vine momentul să plece, îi dau numărul meu de 
telefon. Ei poftim, în cele din urmă îmi doresc să-l mai 
întâlnesc şi altă dată! 

În sfârșit, o poveste bazată pe alte valori, nu numai pe 
sex! 

Mare noroc a dat peste mine, de data asta o să fie altfel. 


Week-end-ul ăsta mi-a făcut cu adevărat bine. Acum 
pot să încep o nouă săptămână cu o doză sporită de energie. 


Gata cu tristeţile, viața merge înainte și este foarte 
frumoasă și, acum, când l-am cunoscut pe Jeremy, simt că 
totul va fi altfel. 

Mi-a spus că abia așteaptă să mă prezinte părinţilor lui 
Și că ar vrea să se mute la mine. 

Am impresia, totuși, că o ia cam repede, dar pare să fie 
efectul devastator al acestei adevărate lovituri de trăsnet 
pe care spune că a simtit-o în privința mea. 

Abia am deschis telefonul și am primit unsprezece 
mesaje. Unsprezece mesaje de dragoste! 

Uraaa! În sfârşit un bărbat care mă iubeşte şi nu se 
teme să mi-o spună! 

Aseară, când m-a condus acasă, voia neapărat să urce la 
mine, dar mi s-a părut cam prea repede şi el a fost foarte înțele- 
gător, chiar dacă a adăugat că abia aşteaptă să ajungem în pat şi 
că ar trebui să facem înainte, cât de repede, un test HIV. 

Americanii ăștia sunt foarte conştiincioși după câte se pare. 

În ceea ce mă privește, prefer să fiu curtată o perioadă 
ceva mai lungă, dar știți cum se spune, fiecare ţară cu 
obiceiurile ei... 

Azi-dimineaţă mi s-a părut chiar că am mai slăbit un 
pic, poate că dragostea mă face să ard mai intens caloriile. 

Cobor din camera mea fredonând un cântecel şi nici 
măcar matahala de jamaican sau etiopian, ce-o fi, vârât cu 
capul în frigider, nu mă mai poate indispune. 

Nu zic nimic nici atunci când îl văd bând cu nesaț din 
sucul meu de portocale, dar când râgâie din toată ființa, îl 
apuc de plete şi-l târăsc afară din bucătărie. 

Rezultat: trezesc din somn toată casa. 

Uff! Acum chiar că mi-am ieșit cu totul din fire. 

În sfârșit, apare şi Sandra. 

— Spune-i lui Bob Marley al tău că aici nu este Banana 
Republic așa că nu poate face orice îi trăsnește prin cap, 
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iar dacă îl mai prind cotrobăind prin frigider sau punând 
mâna pe ceva de aici dinăuntru care nu-ti aparţine ție, 
crede-mă că o să aibă de-a face cu mine! 

— Da, ai dreptate, într-adevăr mai trebuie dresat, 
recunoaşte Sandra. 

Ies trântind ușa. 

Îmi pare rău că am urlat în asemenea hal, dar trogloditul 
acela chiar că a sărit calul. Diseară o să am o discuţie cu ea 
ca să punem lucrurile la punct. 

În grabă, mă împiedic de ceva pe scări şi nu lipseşte 
mult să ajung de-a berbeleacul până jos. 

Sunt flori. Un buchet uriaş de flori, și sunt pentru mine. 

De la Jeremy. 

Am rămas fără cuvinte. 

Orice femeie din lumea asta și-ar dori să găsească la 
uşa ei atunci când se trezeşte un buchet cât mai mare de 
flori splendide. 

Citesc și cartea de vizită pe care scrie: „Te iubesc. 
Jeremy”. 

Uau, probabil că a trecut pe aici în zori. 

Este nemaipomenit. Micul incident cu acel Rasta-man 
nu a influențat în niciun fel începutul acelei zile perfecte 
și nici măcar răutatea celor trei vrăjitoare nu va avea nicio 
putere asupra mea, o știu, o simt. 

Sunt atât de extaziată și cu capul în nori că sunt gata să 
trec de staţia la care trebuie să cobor. 

Este incredibil cum ţi se poate schimba viața într-un 
mod atât de rapid şi de neașteptat. Până mai ieri eram 
tristă şi singură, iar astăzi mă bucur că există un bărbat 
care mă iubeşte la nebunie. 


Ajung la slujbă mai devreme, lucru care nu mi se 
întâmplă prea des și care face imediat ca demonii infernului 


să intre la bănuieli și să facă obișnuitele comentarii acre. 
Dar, așa cum spuneam, nimic nu-mi va putea schimba 
dispoziţia aceasta perfectă din ziua aceasta perfectă a vieţii 
mele perfecte din prezent. 

— Faptul că, în mod atât de ciudat, aţi venit mai devreme 
la lucru, nu are cumva vreo legătură cu scrisoarea aceasta? 
mă întreabă insinuant Miss V. 

Scrisoare? Ce scrisoare? 

— A venit vreo scrisoare pentru mine? 

— Da, a adus-o poștaşul acum câteva minute, dar ar 
trebui să știți că personalul nu are voie să primească cores- 
pondență la locul de muncă, este împotriva regulamentului. 

— Da, ştiu, dar nu am dat nimănui această adresă și nu 
aşteptam nicio scrisoare. 

În realitate, mi-a teamă în permanenţă că, din cine ştie 
ce motiv, FBI mă va aresta pentru a mă expulza din țară, 
la fel ca în Green Card, și că nu-mi vor lăsa nici măcar 
timpul necesar să-mi iau periuța de dinți de acasă, ducân- 
du-mă pe străzi cu sirenele vuind asurzitor ca pe o criminală 
periculoasă. 

Am stat prea mult la televizor! 

— Bine atunci, dacă nu așteptați nicio scrisoare, cred că 
am putea s-o trimitem înapoi expeditorului! 

Ce idee tâmpită am putut avea! 

— Nu. Scuzaţi-mă, dacă este o scrisoare care îmi este 
adresată, am dreptul s-o citesc! încep eu să mă înfurii. 

— În cazul acesta, spuneţi-i expeditorului că nu trebuie 
să se mai întâmple niciodată așa ceva. 


Pentru că tot am venit mai devreme la lucru, mă duc 
să-mi iau un cappuccino de la bar şi profit de clipele acestea 
libere ca să-mi citesc scrisoarea. 
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Este de la Jeremy. 

Nu-mi stă în fire să mă agit dintr-un fleac, dar mărtu- 
risesc că povestea asta începe să mă îngrijoreze puțintel. 

Mă simt copleșită, la urma urmelor m-a cunoscut doar 
de douăzeci de ore și nu poate avea atâtea lucruri să-mi 
spună. 

Timp de câteva clipe mă gândesc să nu deschid plicul, 
dar sunt prea curioasă, așa încât citesc: 


Dragă Monica, 

n-am reuşit să închid un ochi toată noaptea gândindu-mă 
la tine, îi mulțumesc lui Dumnezeu că te-a adus alături de 
mine, de o viață te aştept. Am dormit cu puloverul pe care-l 
purtam ieri ca să pot respira parfumul tău şi am păstrat câteva 
fire din părul tău rămase pe spătarul scaunului. Te iubesc mai 
mult decât însăşi viaţa mea şi nu-mi pot închipui nici măcar 
o zi fără să te văd. 

De aceea, te rog să te măriţi imediat cu mine, și să fii a mea 
pentru totdeauna. Să-ţi spun că te iubesc nu mai este deja 
suficient, trebuie să existe ceva și mai puternic, iar dacă nu 
există, am să-l inventez eu pentru tine. 

Vin să te iau mai târziu. 

Al tău pe vecie, 


Jeremy 
Oh, Doamne! 
Ăsta-i de-a dreptul nebun și am impresia că poate deveni 
periculos. 


Oare e posibil să am parte numai de așa ceva? 
Ce naiba oi avea o săgeată îndreptată spre capul meu, 
văzută doar de niște psihopaţi? Ce mă fac acum? 


Si dacă vine la magazin şi-mi face o scenă? Si dacă îl 
refuz și vâră un cutit în mine? 

Trebuie s-o sun pe Judith și asta în mare grabă, mai 
ales pentru că se face târziu și dacă nu mă întorc în cinci 
minute o să fie mare tărăboi. 


O sun pe Judith care nu răspunde, şi atunci o sun pe 
Helen şi îi explic în câteva secunde ce s-a întâmplat. 

Din fericire, măcar ea se arată a fi pe fază şi înțelege 
gravitatea situaţiei. 

Nu mă lasă la greu nici de data asta. 

Îmi spune să nu intru în panică, să mă port ca și cum 
nu s-ar fi întâmplat nimic, iar dacă va veni la magazin, să 
fiu amabilă cu el pentru a nu-l face să intre la bănuieli. 

Mi-a mai spus că-l va suna pe Sam ca să capete niște 
informaţii despre individul acela. 

Mă întorc în magazin, din fericire la momentul potrivit, 
și Stella ar face orice ca să afle cine mi-a trimis scrisoarea. 

Mă rog la Dumnezeu să nu-mi fi deschis plicul la aburi, 
pentru că n-aş putea îndura povara unei asemenea umilințe, 
şi le spun tuturor că tata tocmai mi-a dat vestea morţii 
bunicului meu. 

Îmi pare rău că l-am făcut din nou pe bunicul să moară, 
dar sper că el o să înțeleagă în ce situație mă aflu. 

Miătușile mă lasă în pace toată dimineata și n-au habar 
cât le sunt de recunoscătoare pentru această delicateţe 
involuntară, dar tresar de fiecare dată când aud sunând 
clopoțelul de la ușă. 

Până acum o jumătate de oră eram convinsă că l-am 
întâlnit pe bărbatul vieţii mele și iată că, de fapt, el este 
versiunea masculină din Atractie fatală. 

Telefonul mobil dă semnale cam la fiecare zece minute 
pentru a-mi anunţa noi mesaje pe care nu am curajul să le 
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citesc, dar, dacă nu fac asta, mă tem că s-ar putea înfuria 
şi n-am la mine seringi cu calmante pentru urși. 

Mă retrag într-un colțişor şi citesc pe fugă diferitele 
„te iubesc” şi „mă gândesc la tine”, iar apoi o voce parcă 
îmi spune că este „tare îndurerat că nu poate veni să mă ia 
de acolo”. 

Asta-i bunicul meu care probabil că de acolo sus unde 
e a aflat ceva. 

Ok, acum am un răgaz de câteva ore ca să mă liniştesc 
și să mă gândesc la ce pot face. 

Nu am timp suficient ca să-mi vopsesc părul şi să intru 
într-un program de protecţie, dar poate că aș reuși să-l fac 
să renunte și astfel să mă lase în pace. 

Alerg până acasă aplecată ca pe câmpul de luptă, 
ascunzându-mă pe după mașini, și tot în fugă intru în casă. 

Pentru moment, nu se întâmplă nimic, dar dintr-un 
minut în altul s-ar putea produce o adevărată tragedie. 

Am în faţă aceeași situaţie ca azi-dimineaţă. 

Sandra este în bucătărie și face o prăjitură și îmi spune 
că ar vrea să discute cu mine, dar eu n-am timp s-o ascult: 
am timpul măsurat și trebuie să învăţ cel puţin un procedeu 
din artele marțiale. 

Dacă îmi mai rămân alte câteva minute, am să mă 
antrenez în folosirea unui șiș. 

— Ascultă, Monica, referitor la cele întâmplate azi-dimi- 
neață... începe Sandra. 

— Sandra, o întrerup, nici nu-ţi închipui cât de mult 
mi-aş dori să stăm de vorbă acum, dar aştept dintr-o clipă 
în alta un psihopat periculos care și-a pus în gând să se 
însoare cu mine și mă tem că n-o să renunțe prea ușor, așa 
că dacă Magilla Gorilla al tău se mai află pe meleagurile 
astea, te rog să-l asmutți împotriva individului! îi spun 
dintr-o suflare. 


— Monica, ești tare agitată și speriată. Ce ţi s-a întâmplat? 
mă întreabă Mark. 

Îi povestesc în câteva cuvinte cele petrecute şi încep 
să-i citesc vreo douăzeci din cele cincizeci și două de mesaje 
pe care le-am primit în timpul zilei, fără să uit și scrisoarea. 

— Dar ăsta nu-i zdravăn la minte, cum se face că este 
prieten cu Sam și cu Judith? întreabă Sandra continuând 
să amestece bananele cu laptele de cocos. 

— Nu știu, este un coleg de-al lui Sam, nu cred că-l 
cunosc prea bine nici ei. 

— Aș putea să-i fac un voodoo, dar nu am destul timp. 

— N-ai ceva mai rapid? 

Mark încă n-a spus nimic, dar îl văd gândindu-se intens 
și după câteva clipe se ridică în picioare și spune: 

— Ai două soluţii... 

ÎI privim cu toţii, nedumeriți. 

— Ori te dai cu parfumul Sandrei, ori te arăţi în fața lui 
aşa cum eşti abia trezită dimineața. Și într-un caz și în 
altul, n-ai să-l mai vezi vreodată, iar dacă într-adevăr nu-l 
mai vrei, îl iau eu, sunt singur în momentul ăsta. 

— Ia vezi, prostălăule, că-ți fac ţie un voodoo! îl potoleste 
Sandra. 

— Nu este genul tău, nu se epilează, nu se duce la sală 
ca să tragă de fiare și sunt sigură că are mai puțin de cinci 
sute de perechi de pantofi! îl lămuresc eu. 

— Oh, Doamne, cum pot trăi astfel unii oameni?! În 
cazul ăsta, nu-l mai vreau! 

— Si, apoi, nu este adevărat că sunt urâtă dimineaţa la 
scul.... 

Nu sfârșesc fraza că se aude soneria. 

Ajutor, nu mai am timp să fac ceva şi nu m-am gândit 
la nimic care l-ar putea face să renunţe la atac. Din fericire, 
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nu sunt singură. Ceilalţi rămân în bucătărie, gata să 
intervină. 

Deschid ușa și el este acolo, mă privește și, fir-ar să fie 
de treabă, nu-mi mai place deloc de el şi sunt furioasă 
pentru că nu este drept ca oamenii să se joace cu tine 
pretinzând în gura mare că, de fapt, sunt altcineva. 

El mă ia în braţe destul de violent și încearcă să mă sărute, 
dar eu îl resping. ÎI văd schimbându-se imediat la faţă. 

Pute a băutură de trăsnește. 

— lartă-mă, Jeremy, dar să ştii că eşti prea grăbit, ne-am 
cunoscut abia ieri... este, într-adevăr, prea puţin timp de 
atunci. Nu trebuia să mă pisezi cu atâtea mesaje... 

— Florile le-ai primit? Dar scrisoarea? 

— Da, da, am primit totul... şi tocmai asta încerc să-ţi 
explic, nu-mi poți cere să mă mărit cu tine după numai o 
zi, este ridicol. Dar simt imediat că am greșit cuvântul. 

— Si zici că sunt ridicol? 

Așa îmi spune. 

— Nu, deloc, cred că ești..., atenţie, este un câmp minat, 
cred că ești foarte cumsecade, dar eu am nevoie de timp. 

— Cât timp? 

— Nu știu, cum aș putea să-ţi spun cât, este un fel de a 
spune, pot fi zile, luni... poate ani. 

— Chiar ţi-e scârbă de mine? 

Doamne, Dumnezeule, dar este un adevărat coşmar! 

Ca să fiu sinceră, îmi este de-a dreptul scârbă de el, 
pentru că se poartă ca un adevărat idiot și nu ştiu ce-as mai 
putea să-i spun. 

Se aruncă la picioarele mele şi începe să suspine, dar 
nu încetează să mă insulte. 

Asta este scena cea mai groaznică de care am avut parte 
vreodată și nu îndrăznesc să-mi închipui ce s-ar fi întâmplat 
dacă m-aș fi şi culcat cu el. 


Se ridică în picioare și mă apucă de umeri, mă împinge 
cu spatele la perete și urlă: 

— Tu ești a mea, întelegi? A nimănui altuia! 

Simt că acum este pe cale să mă lovească şi nu văd 
nicio cale de scăpare, când deodată văd două mâini uriaşe 
care îl ridică de la pământ și-l aruncă pe scări. 

Julius, eroul meu salvator! 

Am să te las să-mi bei sucul de fructe tot restul vieții! 

— Te simţi bine? mă întreabă. 

— Da, cred că da, îi răspund şi pentru prima oară îl 
privesc mai atent și-mi dau seama că este un tip cam prea 
ciudat, dar poate părea și foarte de treabă. 

— Îi urăsc pe cei care le bruschează pe femei şi odată 
l-am luat în șuturi chiar şi pe tata pentru că o bătusc pe 
soră-mea. 

— Da, te... te cred, mă bâlbâi eu, oricum, îti mulţumesc 
că ai intervenit și scuză-mă dacă te-am cam supărat 
azi-dimineaţă. 

— Nu face nimic, ba chiar îmi plac femeile curajoase! 
zâmbeşte el. 

Ne strângem mâinile. 

— Facem pace! 

În timp ce noi schimbam aceste amabilităţi, Jeremy a 
rămas tot în capătul scărilor, ținându-se cu mâinile de nasul 
care îi sângerează. 

Plânge și mă blestemă, în timp ce Mark și Sandra mai 
stau încă la fereastră și se bucură de spectacol ca de la o 
tribună oficială. 

Mark parcă și-a ieşit din minţi la vederea sângelui, sare 
de pe loc și își acoperă fața cu mâinile și o văd pe Sandra 
dându-i una după ceafă. 

Intru în casă și mă simt foarte tulburată. 
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Sandra mă îmbrățișează și Mark se apucă să-mi facă 
un ceai. 

ÎI sun pe Sam și îi povestesc cele întâmplate. 

Rămâne fără glas și este dezamăgit, mă sfătuiește să 
fac o reclamaţie la poliție, dar nu mă simt în stare, vreau 
doar să uit totul. 

În liniştea camerei mele, mă gândesc cât de urât este să 
fii terorizat de o persoană pe care nu o iubeşti și nu pot să 
nu mă gândesc cât de agasantă puteam fi pentru David. 

Nimeni nu are dreptul să intre cu picioarele în viaţa 
altei persoane în numele propriei sale obsesii. 

Asta o să-mi servească drept lecţie. 
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În dimineaţa asta am dat telefon la magazin spunându-le 
mătușilor că sunt prea tulburată de ceea ce s-a întâmplat 
cu bunicul meu. 

Mi-au spus că mă înțeleg. 

În realitate, chiar mă simt rău după toată povestea de 
aseară şi mă tem să nu am parte din nou de ceva asemă- 
nător. Aş vrea să mă întorc acasă, dar nu pot capitula în 
felul acesta. Trebuie să mă apuc din nou de scris, altfel ce 
rost ar mai fi avut venirea mea aici? 

Îmi pregătesc toate fişele și mă apuc de treabă. 

Povestea începe cu Caroline care aduce flori la mor- 
mântul soțului său, Hubert. 

Când mă gândesc la Caroline, îmi vine neapărat în minte 
imaginea lui Helen cu părul său roșu strâns la ceafă, cu 
mâinile sale slabe și cu cele patruzeci de ţigări pe care le 
fumează în fiecare zi, așezată în balansoarul mare de pe 
terasă. 

Îmi petrec toată ziua fără să ies din cameră și, din când 
în când, Sandra, Julius sau Mark vin să mă întrebe cum 
mă simt și dacă vreau să mănânc ceva. 

Sunt de-a dreptul adorabili şi, dacă aș fi fost singură, 
nu știu cum s-ar fi terminat toată povestea de ieri. 
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Când cobor în bucătărie, îi văd pe toți cuprinși de o 
agitaţie ciudată şi de îndată ce mă văd încetează să mai 
vorbească între ei. 

Îi întreb ce s-a întâmplat, dar nu-mi răspunde niciunul. 

În cele din urmă, Sandra se hotărăşte să vorbească. 

— Ce aveţi? întreb eu pe un ton destul de imperativ. 

— Vorbeam despre Jeremy, spune ea, a scris niște lucruri 
pe zidul casei. 

— Ce-a scris? 

— Cuvinte de ocară, porcării, dar o să cumpărăm niște 
vopsea ca să acoperim mizeriile acelea. 

Mă simt de-a dreptul demoralizată. Nici măcar nu am 
chef să aflu ce a scris individul acela, aș vrea doar să nu-l 
fi cunoscut. 

Încă n-am deschis telefonul mobil și am să-mi schimb 
chiar de azi numărul. 

O sun pe mama. 

N-o sun decât foarte rar, pentru că altfel, ce conflict aș 
mai avea cu ea? 

Încerc să-i povestesc câte ceva, dar ea are obiceiul să 
mă întrerupă întotdeauna și mă face să-mi amintesc imediat 
motivul pentru care n-o sun aproape niciodată. 

Îmi petrec toată seara scriind și mă simt foarte bine, 
fiind atât de inspirată încât aș putea să termin într-o clipă 
toată cartea. 


Așezată pe piatra mormântului, Caroline aranjează 
florile în vasul de plastic şi privește fotografia lui Hubert. 

Se apropie de imaginea defunctului şi izbucnește în 
râs, din ce în ce mai tare. 

Râde atât de tare că toţi cei aflaţi în cimitir îşi îndreap- 
tă privirile stânjenite și surprinse către ea. 


„Dar ştii că, de fapt, erai tare urât?” îi spune ea, 
râzând. „Erai cel mai urât bărbat pe care-l puteam alege... 
şi nici măcar n-ai fost cine ştie ce soț: plictisitor, bubos, 
zeârcit... şi mare mâncău. Ai ținut la mine, asta da, în 
felul tău. Până în ultima clipă. Totuşi... 

Ce caraghios, nu mi-ai adus niciodată flori şi acum își 
aduc eu tie. 

Sunt aşa de obosită. Am chef să dansez, Hubert, să mă 
îmbrac în alb şi să dansez până cad din picioare. Să râd şi 
să mă simt frumoasă şi din nou tânără. 

Nu mă mai iubi, vreau doar să mă mai simt încă vie. 

Înainte de a ne reîntâlni”. 


De trei zile, m-am făcut mică de tot la magazin, atât de 
mică încât parcă mă târăsc pe pământ, dar asta îmi permite 
să supraviețuiesc destul de bine. 

Mă antrenez în ceea ce eu numesc de obicei „faţă de 
rahat”: zâmbete cu gura până la urechi și disponibilitate 
totală, în timp ce dau impresia că sunt extrem de docilă, 
dar clocesc o răzbunare perfidă. 

Pentru că nu pot trece cu vederea la infinit ceea ce fac 
cretinele astea trei. Am în minte o statistică întreagă. 

Lustruiesc cu migală o cupă din cristal de Murano, când 
din spatele meu o voce mă întreabă cu un pronunţat accent 
britanic, dacă nu cumva obiectul acela este de vânzare. 

Mă întorc şi văd un bărbat cu o înfățișare interesantă, 
cam la patruzeci de ani, cu un zâmbet cald şi o privire 
foarte intensă. Păcat că nu este ceva mai înalt. 

Îi zâmbesc și îi spun că, într-adevăr, cupa este de vân- 
zare, dar că patroanele cer pe ea un preț ca pe Sfântul Graal. 

Râde la auzul replicii mele, cu atât mai bine pentru că 
am riscat destul de mult cu o asemenea apreciere, şi îmi 
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cere un sfat cu privire la un cadou pentru o nuntă. Ca şi 
cum eu aş avea habar de aşa ceva. Oare aici, în America, 
nu există liste de cadouri pentru nunţi? 

Prăjitor de pâine, robot de bucătărie, o trusă de cuțite? 
Are aerul cuiva care a umblat prin mai multe magazine cu 
speranța deșartă că va păsi ceva original, dar și oarecum util. 

Mă hotărăsc să-l ajut și îi arăt o serie întreagă de obiecte 
în stil art déco, câteva obiecte de artizanal, iar în cele din 
urmă optăm pentru o statuetă africană a fertilităţii, cu un 
aer destul de neliniștitor. Am impresia că personajul repre- 
zentat de ea nu are o simpatie prea mare fată de bărbat. 

De îndată ce hienele își dau seama că mi-am părăsit 
îndatoririle mele de Cenuşăreasă pentru a-l servi pe clientul 
acela, o asmut pe Stella ca să mă umilească. O văd sosind 
cu pași hotărâți, ritmaţi de pocnetul tocurilor de la pantofii 
decoltaţi, de o mie de dolari, cu bustul bine strâns în bluza 
de mătase de o mie două sute. 

— Lasă, mă ocup eu de dânsul, tu continuă să lustruiești 
obiectele expuse! îmi spune Stella și însoteşte fraza cu un 
gest al mâinii pe care l-am văzut doar la regina Elisabeta, 
adresându-se servitorilor, în nu știu ce film alb-negru. 

Dau să reacţionez, dar clientul o fulgeră cu privirea și 
îi spune: 

— Ajutorul pe care mi-l dă domnişoara este deosebit de 
preţios, de ce nu vă duceti mai bine să răspundeţi la telefon, 
nu-l auziti că sună? Stella se face mai mult decât vânătă la 
faţă. 

Nu sar de gâtul bărbatului pentru că nu-l cunosc, dar 
în ochi îmi strălucește bucuria. 

Până acum, nimeni nu m-a mai apărat astfel de ele. 

— Cum de suportaţi să lucraţi într-un mediu ca acesta, 
dumneavoastră care sunteţi atât de tânără şi cu un aer atât 
de luminos? 


— Este o poveste lungă, v-aș plictisi dacă v-aș spune-o. 

— Credeţi-mă că nu aţi reuşi, chiar dacă aţi vrea! 
Apropo, mă numesc Edgar, şi îmi strânge mâna. 

— lar eu sunt Monica. 

— Mi-ar face plăcere să vă revăd şi în afara mausoleului 
acestuia. 

— Nu ştiu dacă este cazul, în ultima vreme nu am putut 
să ofer nimănui o companie prea plăcută. 

— Înţeleg, vă rog să mă scuzaţi dacă am fost prea 
îndrăzneţ, dar să știți că mi-aţi fost într-adevăr de mare 
ajutor şi... chemaţi-mă dacă aveţi nevoie să le ţineţi la 
respect pe tigroaicele acestea! 

Râdem amândoi cu poftă. 

— Vă mulțumesc încă o dată că m-aţi apărat, îi spun cu 
glas scăzut. 

— N-aveţi pentru ce... Este o zi ideală pentru peșştii-banană! 
Îmi face cu ochiul şi iese din magazin. 

Nu se poate. 

A spus: „Este o zi ideală pentru peștii-banană.” 

Rămân stană de piatră. 

O zi ideală pentru peştii-banană este povestirea mea 
preferată de J.D. Salinger. 

Este pur şi simplu un lucru nebunesc să aud așa ceva. 

les în grabă ca să i-o spun, dar a dispărut. 

De-a dreptul volatilizat. 

Dacă n-aş fi fost atât de deprimată din cauza poveștii 
cu Jeremy, cu siguranţă că aş fi acceptat să beau ceva cu 
el, dar mă simt cu moralul mai jos de tălpi și în momentul 
acesta am un pronunțat sentiment de neîncredere faţă de 
bărbați. 

Doar că am senzația că astăzi mi-a scăpat o mare ocazie. 

Îmi petrec restul zilei încercând să nu mă mai gândesc 
la asta, dar nu prea reușesc. 
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Şi nu știu nimic despre el, în afară de faptul că îl cheamă 
Edgar, că este, probabil, englez şi că se duce la o nuntă. 

Nu trebuie să mă mai gândesc la asta, pentru o bună 
bucată de vreme am terminat-o cu bărbaţii. 


Zidul casei este plin de sus până jos de dâre albe pentru 
a acoperi cuvintele de ocară scrise de nebunul de Jeremy. 

Probabil că toţi vecinii s-au întrebat ce s-a întâmplat. 
E ca și cum ai avea o literă roşie cusută pe spate. Va trebui 
să chemăm un zugrav serios pentru că prietenii mei, oricât 
de binevoitori au fost, nu au putut face mare lucru. 

Bine măcar că nu se mai poate citi nimic. 

Intru în casă și-l văd pe Mark agitat nevoie mare pentru 
că, după câte se pare, a sosit o scrisoare adresată nouă, 
celor trei, din partea lui Jeremy. 

— Te-am aşteptat și pe tine ca s-o deschidem, spune el. 

— Ei nu, tu ai vrut să așteptăm, fiindcă eu voiam să-i 
dau foc imediat, nu vreau energii negative în Casa în care 
trăiesc, se plânge Sandra. 

De aceea se simte miros de ars până peste câteva blocuri. 

— Fie-ţi milă de mine, Mark, arunc-o naibii, am avut o 
zi grea și nu merit să mai am parte de aiurelile dementului 
ăluia. 

— Bine, atunci o citesc, uite: „Dragii mei, bla bla bla, 
îmi pare rău pentru ceea ce am făcut și spus... amo 
problemă urâtă cu alcoolul şi trebuie să-i fac faţă. Alaltăieri 
seara, după criză, am încercat să mă omor, aşa că părinţii 
mei au hotărât să mă interneze într-un centru de dezal- 
coolizare. Cred că așa era drept pentru mine și pentru toţi 
aceia pe care, fără să vreau, i-am rănit, pe voi și pe Monica 
mai ales fiindcă era cât pe ce să-i fac de-a dreptul rău. Nu 


vreau să mai fiu astfel, vreau să ies de aici cu orice pret. 
Vă mulțumesc că nu m-aţi reclamat şi vă promit că am să 
mă fac bine”. 

— Ca să vezi, uite că omul ăsta are curaj, spune Mark. 

— Probabil că într-adevăr își dă seama că a întrecut 
măsura, spune Julius, şi acum pare să se simtă tare prost. 

— De fapt, alaltăieri seara puţea a alcool ca un butoi cu 
whisky, dar, ce păcat că, atunci când este treaz, pare să fie 
un băiat tare sensibil şi simpatic, spun eu. 

— Eu unul aş vrea să-l ajut, zice Mark. 

— Dar nici nu-l cunoşti măcar, spune Sandra. 

— Așa este, dar simt nevoia să fac un pic de voluntariat, 
nimic pe lume nu m-ar face mai fericit! 

Ca să vez... 

— Nu uita că-ţi stau în continuare la dispoziţie cu ședința 
de voodoo, Monica! face Sandra urcând pe scară împreună 
cu Julius. 

— Lasă-l de data asta în plata Domnului, am impresia 
că şi-a făcut el singur un voodoo. 

O sun pe Judith și îi povestesc ultimele întâmplări din 
povestea cu Jeremy. 

Ea se simte tare vinovată și la fiecare trei cuvinte își 
cere iertare și la fel face şi Sam. 

Mă invită iarăși să merg cu ei la mare în weekend, cu 
promisiunea solemnă că nu-mi vor mai prezenta pe nimeni. 

Este şi ziua de naştere a lui Helen, împlineşte șaptezeci 
și trei de ani. O să fie distractiv s-o sărbătorim. 

Am să-i fac cadou un portțigaret cu monograma ei. 

Se plânge mereu de inscripțiile amenințătoare care apar 
pe pachetele de țigări și spune că dacă vreun fumător vrea 
să moară de cancer, are tot dreptul s-o facă, așa că nu va 
mai putea da în judecată compania Philip Morris. 
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În seara asta, însă, Sandra şi Julius cântă într-un local 
din Village și, chiar dacă nu prea am chef, cred că mi-ar 
face bine să ies și eu un pic. Acum, când încep să-l cunosc 
mai bine și pe el, îmi plac amândoi foarte tare. 

Este cam cum spune Salinger: „Nu uita să te căsătoreşti 
cu un bărbat care să râdă de aceleași lucruri de care râzi tu!”. 

Ea cântă și el o acompaniază la ghitara electrică. 

Lumina verzuie este discretă și Sandra cântă Time after 
Time, în versiunea Cassandrei Wilson, bucata ei preferată 
pe care mi-o dedică mie şi lui Mark. 

De îndată ce aplauzele se sfârșesc, dedică piesa urmă- 
toare lui Peter, tatăl ei vitreg, spunând pur și simplu: „Peter, 
asta este pentru tine!” şi încep să cânte Thinking of you a lui 
Lenny Kravitz. 

Simt dintr-o dată că lacrimile îmi curg pe obraji. 

Mă gândesc la mine, cea care râde cu prietenii, la mo- 
mentul în care iau avionul spre New York, la prima oară 
când am făcut dragoste cu David, la el care pleacă, la 
Jeremy care mă împinge în zid şi ies în fugă din local. 

Poate că, într-adevăr, am greșit eu în toate. Sunt o nebună 
închipuită, adolescentă fără leac, care nu-și dă seama că nu 
merge în nicio direcţie, în timp ce toți ceilalți îşi găsesc 
încetul cu încetul locul în acest puzzle imens al vieţii. 

Stă să plouă în timp ce eu scotocesc disperată prin geantă 
căutându-mi bricheta, iar fardul începe să mi se scurgă pe 
obraji, când aud o voce cunoscută care îmi spune: „Chiar 
şi atunci când crezi că eşti gata să cazi într-o prăpastie, 
întotdeauna se găsește cineva gata să te prindă din zbor”. 

Îmi ridic privirea în aceeaşi clipă. 

Este Edgar. 

Fantasticul Edgar. 

Si eu cred că semăn cu un panda! 


Îmi vine să râd şi să plâng în același timp, este o situaţie 
absurdă, dar sunt atât de fericită să-l văd din nou pe bărbatul 
acesta! 

— Dar ce faceţi dumneavoastră aici? exclam, în timp ce 
încerc să-mi şterg lacrimile cu dosul palmei. 

— Sunt cu câţiva prieteni şi v-am văzut alergând afară. 
Nu ştiam dacă bărbatul cu care erati la masă nu era cumva 
prietenul dumneavoastră, dar când am văzut că nu se mișca 
din loc, am alergat să văd cum vă simţiţi! 

— Acela este Mark, vecinul meu de apartament și este gay! 

— Nu este, după cât se pare, un bărbat care strălucește 
prin amabilitate. 

— Nu-i vorba de amabilitate, era doar pierdut în admi- 
raţia barmanului și... pot să vă întreb ceva, domnule Edgar? 

— Vă rog. 

— De unde ştiati că mie îmi place Salinger? 

— De fapt nu ştiam, dar mi-aş fi dorit să vă placă, 
pentru mine este cel mai bun şi, dat fiind că dumnea- 
voastră mi-ati plăcut din prima clipă, pur și simplu am 
sperat să împart cu dumneavoastră o asemenea pasiune 
pentru Salinger. 

— Nu știți că visul meu este..., și mă blochez. Sunt 
hotărâtă să nu mă mai las târâtă de entuziasm, ultima dată 
am plătit scump asta. 

— Care este visul dumneavoastră? 

— Nimic special să ştiţi, sunt o naivă să povestesc unui 
necunoscut ceea ce mă priveşte doar pe mine. 

— Lăsaţi-mă să apreciez eu de data asta. 

— Aş vrea să merg la Comish și să-i las lui Salinger un 
bilet pe care l-am scris cu mult timp în urmă, când m-am 
hotărât să devin scriitoare. 
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— Scrieți? 

— Da, în Italia am publicat câte ceva, povestiri, poezii 
şi acum lucrez la un roman. 

Și îmi vin pe dată în minte cuvintele pe care mi le 
spusese Helen: 

— Nu-l plictisi de moarte vorbindu-i despre cartea ta, 
decât doar dacă nu este cumva un editor dispus să mizeze 
pe tine câteva mii de dolari. 

Dar eu nu vreau câtuşi de puţin să-l impresionez. 

— Dar, scuzaţi-mă, dumneavoastră ce faceti? îl întreb 
ridicând nasul în sus cu mândrie. 

— Am o editură la Edinburgh. 

-A! 

Este tot ce reuşesc să scot pe gură... o vocală! 

Si sunt în stare să jur că aud zgomotul pe care fața mea 
îl face atunci când se încreţeşte de surprindere. 

— O să mai rămân aici, la New York încă vreo două 
luni Și dacă vreţi să-mi daţi să citesc ceva din ce aţi scris, 
aș fi onorat. 

Onorat? Nici mai mult, nici mai puţin?! 

— Să vedeţi... da... adică... sigur că am să vă las numărul 
meu de telefon. Acum trebuie să mă întorc, ştiţi, prietenii 
mei.... Şi ai dumneavoastră... sunt grozav de surprinsă. 

Si încep din nou să umblu prin geantă în căutarea 
mobilului sau a unui pix sau a unui calmant, în timp ce el 
mă priveşte amuzat. 

— Ei bine, iată, acesta este numărul meu, vă sun eu, 
bine? Adică mă sunaţi dumneavoastră... 

Nu mă pot suferi cât sunt de zăpăcită. 

— Abia aştept, îmi strânge el mâna, zâmbește şi pleacă. 

Mi-e frică să mă bucur așa cum aş vrea, dar dacă până 
acum câteva clipe eram deprimată complet, acum simt că 


plutesc printre nori, chiar dacă trebuie să fiu precaută 
fiindcă nu se știe niciodată. 

Am să obțin informaţii despre el și apoi am să-l întâl- 
nesc, dar numai în oraș. 

ÎI cheamă Edgar Lockwood și editura sa se numește 
Lockwood & Cooper. 

Am să aflu mai multe de pe internet. 

Nu rezist şi, imediat ce ajung acasă, încep să caut infor- 
maţii despre Lockwood & Cooper care, după cât se pare, 
este cotată şi la bursă. 

Au publicat destul de mulţi autori englezi şi, hotărât 
lucru, pare să fie o treabă serioasă. 

După câte văd, misteriosul meu prieten Edgar, născut 
la 28 februarie 1957, este actualul acționar majoritar al 
editurii de când tatăl său a murit în 1982. 

El avea doar douăzeci și cinci de ani când a preluat 
conducerea firmei. 

Prin urmare, are patruzeci și șapte de ani și este în zodia 
peștilor. 

Am acum informaţiile de bază. 

Tuck și Patty abia s-au întors — acum să le mai spun 
Sandra și Julius este prea reductiv — iar micul Mark a rămas 
să-l agate pe frumosul de barman. 

Sper să nu intre prea tare în belele, este atât de naiv și, 
la urma urmelor, familia lui suntem noi, pentru că n-are 
rost să o punem la socoteală pe mama lui... 

A venit odată pe aici. Purta un costum din imitație de 
piele de culoare roz-violaceu, avea unghii false, buze și 
sâni siliconaţi. Părea bunica unei Barbie... chiar şi câinele 
ei mi s-a părut un pic cam ţeapăn. 

Nu trecuseră decât șapte minute de când apăruse și 
reușise deja să-i spună Sandrei că este prea grasă, mie că 
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am un accent îngrozitor, iar pe Mark nu-l mai scotea din 
„păpușică”! 

Am urât-o cu toții și am jurat că nu vrem s-o mai vedem 
vreodată pe-acolo. Ca să ne răzbunăm pe ea, l-am convins 
pe Mark să dea telefonul acela faimos chiar în timpul 
emisiunii ei de la televizor, dându-se drept un specialist în 
vinuri, iar când i-a spus că este gay, ea a făcut o faţă atât 
de oripilată încât am crezut că o să-i plesnească toate 
cusăturile de la lifting. 

Am privit scena aceea de sute de ori înregistrată pe o 
casetă video și când vreunul dintre noi este prost dispus o 
punem din nou cu încetinitorul. 

De aceea n-am nici cea mai mică intentie să-i cer ajutorul 
în ce privește publicarea cărții mele. 

Si, de altfel, mi-e scârbă de emisiunea ei. 

lau în mână scrisoarea pentru Salinger pe care o port 
mereu cu mine şi o consider talismanul meu aducător de 
noroc. 

De fapt, o consider eu o scrisoare, pentru că este doar 
un plic albastru în care se află un cartonaș de aceeași cu- 
loare pe care am scris un proverb irlandez: „Fie ca 
Dumnezeu să te țină în palma Lui până la viitoarea noastră 
întâlnire”, după care urmează un „grazie” în italiană. 

Ani întregi am încercat să-i scriu lucruri care să sune 
original, dar nu le-ar fi citit, așa că am căutat să ajung la 
atât de chinuitul lui suflet cu ceva blând și foarte profund. 

Cine ştie dacă o să reuşesc vreodată să-l văd, are deja 
optzeci și patru de ani. 

În timp ce mă gândesc la toate astea, aud o bătaie în 
uşă și este Sandra care mă întreabă dacă am chef să stau de 
vorbă cu ea. 

Mi-e atât de dor să schimb câteva vorbe cu ea încât îmi 
vine să explodez, de săptămâni de zile n-am mai reușit să 
ne spunem nimic. 


În fond, mă simt foarte legată de ea, chiar dacă nu ne 
pierdem vremea cu dulcegării. 

— Ai avut o săptămână grea, nu-i așa? îmi spune în timp 
ce-şi împletește câteva codițe. 

— Da, mi s-au întâmplat de toate. 

— Te-am văzut ieșind din local în fugă, eram îngrijorată. 

— Da, m-a pocnit o durere cumplită de cap când ai 
început să cânți Thinking of you. 

— Du nu trebui sa fiu aja dristă, vetita mea! spune ea 
într-o italiană stricată și eu izbucnesc în râs. 

O ador când vorbește ca Mami din Pe aripile vântului. 

— Forte curand vine va! vrumos, tu trebui doar ai 
rabdar!... la dă-mi mâna stângă. 

— Mi-ai mai citit în palmă şi săptămâna trecută, nu 
cred că a apărut ceva nou. 

— Ghicitoarea sunt eu, așa că lasă-mă să văd... Aha! Vezi? 
E foarte clar, vezi linia asta de aici? 

— Care, cea mai lungă? Este linia ghinionului, nu-i așa? 

— Nici vorbă, este a dragostei și se întretaie cu alta care 
acum câteva zile nu era. Pe cine ai cunoscut? mă întreabă 
ea ridicând o sprânceană. 

— Pe nimeni! și-mi ascund mâna la spate. 

— Stiam eu, mâna nu minte niciodată, vreau să știu mai 
multe și nu mă obliga să-ţi ghicesc pe ascuns în cărți! 

— Dar nu ştiu nimic despre el, îţi jur, este un bărbat pe 
care l-am cunoscut la magazin și nu ştiu altceva despre el 
decât că este foarte drăguţ, este un intelectual, dar nu este 
deloc plictisitor, ba chiar mi s-a părut foarte simpatic, 
locuiește la Edinburgh și are o editură. 

— În ce zodie este? 

— Peşti. 

— Perfect! 

— Dacă zici tu... 
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— Am să-ți țin acum una dintre faimoasele mele lecții 
despre bărbați: trebuie să știi că făt-frumos nu vine pe un 
cal alb focos, cu sabia la șold, ci vine pe jos, este plin de praf, 
miroase a transpiraţie și s-a rătăcit de mai multe ori până 
când să ajungă la tine, dar mai devreme sau mai târziu el 
tot va sosi. Dar tu trebuie să fii foarte atentă pentru că nu 
scrie pe fruntea lui „sunt bărbatul potrivit pentru tine”. Si, 
de fapt, încetează să compari pe toată lumea cu David. 

— Aşa este, dar îl iubeam! oftez eu. 

— Din punctul de vedere al astrelor eraţi o catastrofă și 
acum să vorbim despre mine, pentru că am o ştire-bombă, 
dar nu trebuie să spui nimănui. 

— Ce s-a întâmplat, ai semnat un contract cu vreun stu- 
dio de înregistrări? 

— Nu, cred că am rămas gravidă! 

Rămân cam zece secunde cu gura căscată. 

Nu-mi dau seama dacă este sau nu bucuroasă, dar dacă 
mi s-ar fi întâmplat mie una ca asta, m-aș fi înecat pur și 
simplu într-un asemenea rahat. 

În cele din urmă îmi vine tot ea în ajutor. 

— Nu-ţi pare bine? mă întreabă, încruntându-se. 

— Ba da, cum să nu! 

Ce prost știu să mint! 

— Nu reușeam să-mi dau seama dacă erai fericită sau 
nu, pe moment m-ai speriat! 

În realitate, nu sunt încă pe deplin convinsă că-și dă 
seama cum este să ai un copil, dar sper că a luat în consi- 
derare şi binele și răul din toată povestea asta. 

N-am avut habar niciodată ce înseamnă copiii și sunt 
sigură că am lipsit de la împărțirea instinctului matem. Cu 
toate astea, dacă există o femeie pe care o văd bine ca 
mamă, aceea este cu siguranţă Sandra. 

— Eşti sigură sută-n sută? 


— Să zicem nouăzeci şi nouă. Am făcut un test azi-dimi- 
neață, dar mi-a spus asta şi bunica atunci când am visat-o 
acum câteva nopți. 

— Dar Julius ce-a spus când a aflat? 

- Încă nu i-am spus, dar am vorbit de multe ori despre 
aşa ceva şi lui îi plac foarte mult copiii. 

— la gândeşte-te, Sandra, copilul ăsta o să aibă părinți 
muzicieni, o naşă italiancă şi una gay, nu-i aşa că este 
nemaipomenit? 

— Aşa este! Copiii pe care-i are Madonna sunt doar 
niște amatori! 

— Când ai de gând să-i spui? 

— Mâine după ce mă duc din nou la ginecolog, vreau să 
fiu sigură. Te rog, până atunci nu sufli nicio vorbă nimănui. 

Mă îmbrățișează, mă sărută pe obraji şi iese din cameră. 

Dacă nu se termină cu surprizele, până la sfârşitul anului 
fac sigur un infarct! 
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PATRU 


Mă sună Edgar și hotărâm să ne vedem în pauza de 
prânz. 

Este atât de bine educat că mă pune în încurcătură. Ne 
întâlnim într-un mic bar de lângă magazin. 

Plouă, desigur, astfel că mi se udă toate paginile pe 
care le-am adus. 

ÎI zăresc imediat, aşezat la o masă de la fereastra barului. 
E tare drăguţ cu părul lui întotdeauna nepieptănat. De îndată 
ce mă vede și el, îmi face cu mâna un semn de salut. 

Am la mine povestirile pe care i-am spus că le-am publi- 
cat în Italia, dar, în realitate, le-am publicat pe cheltuiala 
mea, ba chiar, ca să fiu cinstită, pe cheltuiala tatălui meu, 
dar lucrul acesta nu trebuia neapărat să-l ştie, așa că încep 
să-i vorbesc despre Grădina foștilor. 

Mă ascultă cu multă atenţie și eu încerc să-mi aleg 
cuvintele cu cea mai mare grijă, pentru a-i da de înţeles că 
vorbesc foarte serios, chiar dacă acum, ca să fiu sinceră, 
mă simt ca la o şedinţă de lucru. Si, într-un anumit sens, 
exact așa este. 

Si dacă, atunci când o să termin de citit, el o să-mi 
râdă în față? Sau dacă o să mă bată prietenește pe umăr 
spunându-mi să mă las păgubașă? Dacă am în vedere felul 


în care s-au petrecut lucrurile în ultima vreme, ar trebui să 
mă aştept la orice. 

Din contra, când am terminat de povestit subiectul și 
am început să-i citesc ceea ce scrisesem până atunci, este 
entuziasmat. Îi place stilul meu, spune că este spumos, 
ironic și Că i-a venit o idee, dar că mai întâi trebuie să dea 
câteva telefoane la Londra. 

La terminarea prânzului, sunt atât de zăpăcită că nu 
mă pot abtine să nu zâmbesc întruna şi, răsucindu-mă im- 
prudent pe călcâie, o lovesc cu cotul în stomac pe chelneriță 
şi ea cade pe spate. 

Sunt de-a dreptul disperată, acum o să creadă că-mi 
lipseşte o doagă, dar el îmi povestește că de când se află la 
New York riscă neîncetat să fie făcut zob de mașini pentru 
că nu reușește cu niciun chip să țină minte că aici — şi în 
tot restul lumii — se circulă pe dreapta. 

Mă feresc să-i povestesc că şi eu greşesc mereu direcţia 
când merg cu metroul ca să nu-mi agravez și mai mult 
situația. 

Hotărât lucru, Edgar îmi este simpatic, mă simt în 
siguranţă când suntem împreună, iar el habar n-are cât de 
mare nevoie am de protecţie și de sfaturi bune în acest 
moment al vieţii mele. 

Nici nu-şi închipuie cât de mare nevoie am de un tată. 
Sau poate că și-a dat seama. 

Sau este un budist. 

Când ne ridicăm ca să plecăm, îmi promite să mă sune 
în aceeași seară ca să-mi spună ultimele noutăţi, dar acasă, 
pentru că el urăște telefoanele mobile. Bine, cel puţin, că 
mi-a spus asta, pentru că mă hotărâsem să-i trimit un mesaj 
scurt de mulțumiri! 

La întoarcerea acasă sunt tare încordată, asta și pentru 
că Sandra are probabil rezultatele analizelor. 
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Intru, așteptându-mă ca Sandra să pregătească nişte 
banane la cuptor ca să sărbătorim, dar o văd stând nemișcată 
în picioare, cu o expresie disperată şi cu ochii umflați de 
plâns. 

E posibil, oare, ca eu să nu reușesc niciodată, dar 
NICIODATĂ, să intru în casa asta și să dau o veste bună 
cuiva? Probabil că aici s-o fi turnat filmul Nu deschideţi 
uşa aceea! 

Poate că la temelia casei se află resturile unui cimitir 
indian! 

— Vrei să afli mai întâi vestea bună sau vestea proastă? 
spune Sandra. 

Urăsc întrebarea asta, jur, pentru că vestea proastă este 
atât de catastrofală că o anulează complet pe cea bună. 

— Vestea bună este că sunt însărcinată, spune. 

Să vedeţi care este cea proastă! 

— lar vestea proastă se referă la Julius? întreb. 

- Da, a plecat. 

— Un gest de prinţ..., nu mă pot abţine să nu spun. 

— A spus că nu se simte în stare să facă pe tatăl, cel 
puțin nu acum când începe să-i meargă bine cu muzica. 

— Ăsta-i un tip original, fără îndoială... 

— Eu îmi doresc copilul ăsta, dar îl vreau și pe el. 

— Sandra, sunt tare curioasă să ştiu cum se face că în ce 
priveşte viitorul tău n-o brodești niciodată? 

— Nenorocirea este că nu văd să mă aștepte nimic bun 
şi se pare că așa se întâmplă cu cei care sunt prea sensibili. 

— Da, s-ar putea să fie așa, dar să vezi că are să se 
întoarcă, poate că este doar puţin înspăimântat. 

Când apare și Mark, îl punem la curent cu ultimele 
noutăți și începe să sară în sus de bucurie cum ştiu doar cei 
gay să se bucure și să scoată mici chiote cum numai un 
gay poate s-o facă. 


Este o adevărată nebunie. Inutil să mai spun că nici 
nu-i pasă de Julius, ba chiar este fericit că a plecat pentru 
că nu-l mai suporta să fumeze în baie. 

Cel puţin Mark a primit bine această veste şi Sandra 
pare ceva mai liniştită. 

Sună telefonul și este Edgar care vrea să-mi dea vești 
dintre cele mai bune. 

Înainte să-l las să spună ceva, îl invit să vină la noi, mi 
se pare un gest de încredere faţă de el. 

Îi este teamă să nu deranjeze, dar în cele din urmă 
acceptă invitaţia. 

Am o oră la dispoziţie ca să-mi fac ordine în cameră şi 
să dau impresia că sunt o scriitoare de succes. 

Deschid calculatorul, împrăștii câteva foi pe jos ca să 
fie o atmosferă de creatie și las la vedere o scrumieră plină 
cu mucuri de ţigară. Aprind două lumânări pentru a da o 
aromă uşor mistică şi mă opresc în ultima clipă să aprind 
și niște beţișoare parfumate. Bine fac, pentru că Sandra 
aprinde și ea tot felul de chestii transformând casa într-un 
fel de templu indian, iar la urmă îmi pun ochelarii de 
vedere — falși — ca să am un aer cât mai intelectual. 

Foarte punctual, Edgar sună la ușă și îi deschid chiar 
eu. Are în mână un buchet de flori. 

Dacă este şi un bilet pe care scrie „Te iubesc”, îi dau 
brânci jos pe scări. 

Este îmbrăcat cu un pulover albastru cu guler înalt şi 
asta îi pune în valoare ochii de culoarea alunei. Poartă 
barba tunsă foarte scurt și surâsul său este strălucitor ca de 
obicei. 

Este cu adevărat un bărbat bine, dar nu-mi pot face 
gânduri erotice în privinţa unui viitor stăpân al inimii mele. 

Îi ofer un ceai şi, bineînţeles, îmi trebuie nu mai puţin 
de douăzeci de minute ca să găsesc pliculeţele şi ceștile 
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potrivite. Nu mai am lapte pentru ceai, ci doar o bucăţică 
de lămâie uscată şi nici măcar biscuiţi nu mai sunt. 

Ce ghinion... 

Ne așezăm în salonas și el începe să-mi vorbească despre 
propunerea sa. 

— Ideea ta cu Grădina foștilor, spune, m-a făcut să-mi 
aduc aminte că am niște prieteni la Londra care pun în 
scenă comedii teatrale și muzical-uri, în special în zona de 
la Covent Garden. 

Stiu locurile acelea, exista o mică patiserie numită Food 
for thougt, unde vindeau o plăcintă divină, cine știe dacă o 
mai fi și acum? N-ar trebui să mă gândesc la mâncare 
când este în joc viitorul meu.... 

— Am vorbit cu persoanele acelea spunându-le că am 
întâlnit o scriitoare foarte promițătoare al cărei ultim ro- 
man va fi publicat în curând de Lockwood & Cooper şi 
s-ar potrivi perfect cu stilul teatral în vogă acum la Londra, 
iar ei s-au declarat foarte interesaţi. Ce părere ai? 

Mă gândesc în sinea mea: ești de-a dreptul sonat să faci 
asemenea promisiuni pentru că romanul nu este scris nici 
măcar pe jumătate și nici nu ştiu prea bine cum o să se 
termine toată povestea aia. 

Îi spun: 

— Eşti de-a dreptul sonat să faci asemenea promisiuni 
pentru că romanul nu este scris nici măcar pe jumătate și 
nici nu ştiu prea bine cum o să se termine toată povestea 
aia! 

— Dar tocmai în asta constă frumuseţea! Dacă nu te 
lansezi, visurile tale vor rămâne doar visuri. Eu știu să 
recunosc talentul atunci când îl întâlnesc și tu, fată dragă, 
ai talent, dar ai nevoie de cineva care să creadă în tine şi 
eu cred! 


— Edgar, nu cred că sunt în stare! 

— Trebuie să fii în stare, am să fiu alături de tine zi şi 
noapte, ai două luni la dispoziție, adică atâta cât mai stau 
eu la New York şi te pot ajuta cu redactarea în limba en- 
gleză și cu corectarea manuscrisului. Când am să mă întorc 
la Edinburgh, ar mai trebui să mă ocup doar de publicitate 
și de tipărire. 

Parcă nu mai am aer. 

M-am obișnuit atât de mult cu eșecurile încât mi se 
pare că nici n-aș mai merita să am parte de succese, dar 
dacă zice el care este un specialist în privinţa asta, s-ar 
putea să fie adevărat. 

Tare mult aș vrea să știu ce simt oamenii siguri pe ei, 
dar sunt sigură că nu sunt paralizați de spaimă ca mine în 
clipa asta. Nu mă tem că aş putea da greș, ci că am să 
reuşesc într-adevăr să fac ceva în viață. Sunt gata imediat 
să-mi plâng de milă, dar când cineva îmi spune că sunt 
bună, găsesc întotdeauna nenumărate scuze pentru a spune 
că nu merit așa ceva. 

— Te simţi bine? Eşti albă la faţă ca o fantomă. 

— Ed... pot să-ți spun Ed? 

— Sigur că da. 

— Sunt puţin obosită și toate emoţiile astea m-au cam 
dărâmat. 

Doamne, vorbesc la fel ca Jane Austen, acum mai lipsesc 
doar sărurile ca să nu leșin! 

— Te deranjează dacă mă mai gândesc la toate astea 
peste noapte şi mâine te sun din nou ca să mai stăm de 
vorbă? 

— Nu, este în regulă, sunt de acord, dar n-aş vrea ca tu 
să te lași cuprins de panică, vreau să ai încredere în mine. 
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Spunându-i aceasta îl conduc până la ușă, îl sărut în 
fugă pe obraz — ce parfum o fi având? — și închid în urma 
lui. Cred că am temperatură. 


Nu dorm toată noaptea. 

În dimineaţa asta nu trebuie să merg la lucru și, când 
mă duc să iau corespondenta de la cutia poștală, găsesc un 
mic prospect despre un curs de yoga pe strada 94. Mă 
hotărăsc să mă duc, poate o să-mi facă bine să mă relaxez 
un pic. 

În realitate, fac de toate ca să mă conving pe mine 
însămi că este o nebunie și nu pot reuși, așa că am de gând 
să trag de timp. 

Îmi iau jumătatea de dimineaţă liberă la care aveam drep- 
tul şi apoi, pe la trei după-amiază, mai exact la 14 și 53, oră 
care nu i se va părea premeditată, am să-l sun şi am să-i 
spun că, de fapt, propunerea lui nu mă interesează pentru 
că... pentru că am să găsesc eu până atunci un moliv. 

În timp ce mă aflu în metrou, îmi repet în gând 
discursul, sau mai bine zis, discursurile pe care am de gând 
să i le țin, pentru că, la urma urmelor, am un loc de muncă 
într-un magazin de prestigiu, într-un oraș care este centrul 
lumii, perspective de a face carieră... dar pe cine vreau eu 
să păcălesc? 

Si aşa ajung la adresa respectivă. 

Este un bloc vechi foarte elegant și, ca toate blocurile 
impozante din Manhattan îţi provoacă o senzaţie de micime. 
Poate că este din cauză că de jur împrejur cu toţii sunt atât 
de plini de miliarde, iar eu nu pot să nu mă simt musafira 
lor săracă. 


Sala în care ajung este imensă și plină de oameni care 
par să ştie multe. Toţi sunt destul de înaintați în vârstă, așa 
că aş putea să mă ridic ușor la nivelul lor. 

Pe instructoare o cheamă Veronica și mă ia imediat la 
ochi, punându-mă în rândul întâi. 

În zadar încerc să mă opun, spunându-i că mă simt 
foarte bine în spatele celorlalţi, dar ea insistă pe un ton 
care nu admite replică, aşa că mă supun. 

Începem să executăm un şir de inspiraţii şi expiraţii. 

Mă uit la ceilalți și-i văd pe toți foarte concentrați, 
îmbrăcaţi în treninguri foarte scumpe, aşezaţi pe covoraşe 
tesute de mâinile ultimului împărat persan și având alături 
nişte sucuri ecologice de culoarea nămolului. 

Tot uitându-mă în jur, Veronica mă pune imediat la 
punct pe un ton răstit, astfel încât să-mi dea de înțeles că, 
acolo, cine nu se concentrează suficient nu are ce căuta, 
iar ceilalți mă privesc de sus. 

Ok, până aici a fost uşor, dar încep serii infinite de 
aplecări și asemenea mișcări mă fac imediat să-mi dau 
seama că n-am mai făcut de mult niciun fel de gimnastică. 

Încep să greşesc şi perfida Veronica o roagă pe Rozy 
care are vreo nouăzeci de ani bătuţi de muchie să-mi arate 
cum se face, iar bătrânica aceea simpatică execută exerciţiul 
într-un mod impecabil stârnind aplauze prelungite din 
partea tuturor participanţilor. 

Și vine momentul în care trebuie să îndoim piciorul 
drept, întinzându-l pe cel stâng şi să trecem braţul drept 
pe sub picior, iar pe cel stâng să-l strecurăm pe unde se 
mai poate, apoi întinși pe jos să ne atingem cu mâna vârful 
degetelor de la picioare şi iarăşi sus şi repetăm figura, 
repetând mereu în cor, cadenţat, nişte cuvinte alarmante 
care par să fie numele unor feluri de mâncare indiene pe 
care le-am mâncat cu câtva timp în urmă. Mă aştept dintr-o 
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clipă în alta să aud și altele din meniu: „Chicken tandoori” 
sau „Chapati”. 

Sunt sleită de puteri, dar nu mă dau bătută pentru că 
băbuţa Rozy este tot lângă mine și abia așteaptă să cedez 
ca să joace tontoroiul pe cadavrul meu. 

La sfârșit, Veronica mă priveşte țintă și ne spune tuturor, 
pe un ton provocator, continuând să mă fixeze pe mine, să 
ne încordăm cât putem de tare fesele și, în același timp, să 
scoatem limba de un cot urlând nu știu ce vocală. 

Ca să fiu foarte sinceră, nu prea înţeleg de ce ar trebui 
să-mi încordez fesele că așa îmi comandă Veronica, de 
două ori pe săptămână, iar asta să mă coste o sută de dolari 
pe lună. 

Spun că nu mă simt bine şi o şterg, chiar dacă Rozy 
încearcă să mă încurajeze oferindu-mi din sucul ei 
pământiu. 

Jes în stradă mai tensionată decât sfoara unui zmeu şi 
mă duc să beau o cafea chioară pe o bancă din Central 
Park. 

Din când în când mă duc acolo cu speranţa că o să 
zăresc vreo stea de cinema. 

Dat fiind că o mulţime de actori și de cântăreţi își au 
casele prin părțile acelea, n-ar trebui să fie atât de greu să 
zăresc pe careva. Câteodată acele personaje faimoase ies 
la plimbare deghizați ca să nu fie recunoscuţi, aşa că mă 
uit cu cea mai mare atenţie la toţi trecătorii, ca să nu-mi 
scape niciunul. 

L-am văzut odată pe Adrian Brody plimbându-se pe 
Fifth Avenue: era tare mişto. Ne-am încrucișat privirile 
preţ de o secundă, exact cât a fost nevoie ca să observ că 
are ochii de un verde profund, ca mușchiul copacilor. 

Mă așez pe o bancă plină de frunze uscate şi îmi aprind 
o foarte meritată țigară în timp ce-i privesc pe tipii care 


fac jogging, întrebându-mă și de data aceasta unde or fugi 
ca nişte speriaţi. 

La un moment dat îl zăresc în depărtare pe Mark care 
traversează strada. ÎI strig, dar circulaţia este infernală şi 
el nu mă aude, având aerul că se grăbeşte să ajungă undeva. 

Pare foarte preocupat. Mă iau după el încercând să-l 
ajung, din urmă, dar el aproape că aleargă, iar picioarele 
mele încă mai tremură după efortul inuman de până atunci, 
când îl văd intrând la Mount Sinai. 

Ce să caute el la spital? 

În momentul acela îmi adun ultimele forţe şi alerg după 
el ca o nebună. 

Nu înțeleg, dacă ar fi avut vreo problemă urgentă, 
mi-ar fi spus, doar am ieşit din casă împreună. 

Mi se taie respiraţia, dar alerg mai departe, intru în 
spital asudată și roşie la față, privesc în jur şi mi-e frică să 
nu-l fi pierdut. Apoi, îi văd cu coada ochiului silueta reflec- 
tată în oglinda liftului care se închide în clipa următoare. 

Nu-mi mai rămâne decât s-o iau pe scări, pentru că, 
din fericire, liftul nu este prea rapid. 

Urcă la etajul al cincilea și în ultima clipă reușesc să-l 
văd dispărând dincolo de două uşi metalice pe care se află 
inscripția „Boli infecțioase și HIV”. 

Fir-ar să fie. Nu. Nu se poate. 

Îmi îngheaţă sângele în vine cu toată fierbinţeala 
alergării de până atunci. 

Rămân acolo ţeapănă privind ușa, incapabilă să mai 
fac vreun pas. 

Așadar Mark este bolnav și vine aici ca să se trateze. Si 
a ţinut în el toate astea de cine ştie cât timp. 

— Căutaţi pe cineva? se aude o voce din spatele meu. 

Este o infirmieră. 
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— Aţi văzut intrând un băiat înalt și slab acum câteva 
clipe? 

— Vreţi să spuneţi pe Mark? 

— Da, îl cunoaşteţi? Puteţi să-mi spuneţi de ce este aici? 

— Mark este un voluntar. 

— Voluntar? 

— Da, cam de o lună vine aici de două sau trei ori pe 
săptămână ca să-i ajute pe bolnavii de Sida aflaţi în faza 
terminală. Este un băiat extraordinar. 

Mă apropii de uşa cu sticlă şi-l văd zâmbindu-i unui 
băiat care se vede că are o greutate mai mică decât a umbrei 
sale, ștergându-l pe față cu o batistă umedă şi mângâindu-i 
cu blândeţe mâna. 

Era adevărat, prin urmare, ce spunea el că vrea să-i 
ajute pe alţii, iar eu nu-l luasem în serios. 

Rămân pe loc privindu-l fără ca el să mă vadă, dincolo 
de sticla uşii, cu lacrimi de ușurare şi de tristeţe în ochi, și 
îl invidiez din adâncul sufletului pentru că şi-a găsit 
adevărata vocaţie în timp ce eu dau înapoi chiar și din fața 
gândului că trebuie să scriu un roman prostesc. 

Sunt doar o lașă, ori scriu romanul ăsta, ori mai degrabă 
mă întorc acasă în clipa următoare. 

M-am hotărât, îl sun pe Edgar și îmi torn cenușă în 
cap. Am să-i spun cât sunt de nesigură pe mine, cât de 
frică îmi este să fac un asemenea lucru și că dacă nu mă 
ajută el, singură n-am să reușesc niciodată. 

Pare patetic, dar ăsta-i adevărul. Curios lucru, este fix 
14 şi 53, aşadar deloc premeditat. 

ÎI sun şi îi spun dintr-o suflare că accept, dar că am 
nevoie să vorbesc foarte serios cu el, iar el glumește spu- 
nând că nu mă va lăsa să semnez niciun contract pentru mai 
puțin de un milion de dolari. Nu prea am chef de glume, 


asta și pentru că nu ştiu cum am să pot lucra sub presiune, 
iar dacă intervine vreun blocaj creator, ce mă fac? 

Mă duc la lucru complet dezorientată și nu ascund că 
în adâncul ființei mele pluteşte fantoma unei răzbunări. 
Mă văd deja îmbrăcată cu toale Dolce & Gabbana, cumpă- 
rând tot blocul fără ca babele să știe, după care le calc în 
picioare și le angajez ca servitoare ale mele, tinându-le 
astfel în lesă. 

Pe când mă las legănată de asemenea vise plăcute, apare 
cotoroanta Stalla, cu manichiura proaspăt făcută, anun- 
țându-mă că lipsesc bani din casa magazinului, mai precis 
șase sute de dolari. 

— Dar de când numeri tu banii din casă? întreb. 

— De când Miss V mi-a spus, la sfatul meu, să controlez 
mai atent angajații. 

— Dar angajaţii suntem noi două, nu te supăra că-ţi 
spun. 

— Nu, angajata ești tu, eu sunt șefa peste angajați. 

— Aha, şi, prin urmare, dacă am înțeles eu bine, mă 
acuzi de furt, nu-i așa? 

— Nu, dar să știi că sunt cu ochii pe tine! 

la te uită ce pramatie e asta, se pare că unii oamenii se 
scoală dimineaţa cu singurul scop de a le face altora viața 
imposibilă. 

Este atât de șireată vipera asta că, de îndată ce-i spui 
ceva, izbucnește în plâns și toţi cei din jur dau fuga s-o 
consoleze pentru că inspiră atâta milă cu ochii ei mari şi 
albaștri. 

De fapt nu sunt decât niște prăpădite lentile de contact 
colorate. Doamne cât o urăsc! 

Este una dintre persoanele acelea care reușesc să dea 
impresia că lucrează atât de mult, încât ceilalți cred cu 
adevărat că este obosită moartă. Întârzie mereu făcându-te 
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pe tine să te simţi vinovat și reuşește să vorbească ore 
întregi la telefon fără să fie prinsă vreodată. 

În sinea mea o admir pentru că eu sunt cu totul altfel. 
Pe mine mă prind întotdeauna! 

Povestea asta cu cei șase sute de dolari pute de la o 
poştă a complot și nu are dreptul să facă așa ceva. Din 
păcate, eu nu am de partea mea pe nimeni. 

Şi, apoi, sunt în stare să pun pariu că geanta ei nouă de 
la Prada costă exact șase sute de dolari. 

Trebuie să fiu foarte atentă, că bestiile astea sunt 
flămânde... 


CINCI 


Edgar vine la mine ca să stabilim un plan de lucru. 
Ador frazele sforăitoare ca „să stabilim un plan de lucru”. 
Problema este că eu sunt aceea care trebuie să lucreze. 

Acasă nu-i spun nimic lui Mark, dar sunt atât de profund 
mândră de el că îl văd acum într-o cu totul altă lumină. Aș 
vrea ca mama lui să știe cât de minunat este fiul ei, dar 
creierul ei de găină n-ar înțelege nimic și ar spune doar că 
mănușşile de cauciuc dau alergii. 

Mark şi Sandra sunt ocupați în continuare cu alegerea 
unui nume şi din când în când auzim strigăte de felul acesta: 
„N-o să-i spui fetei mele Priscilla în onoarea reginei 
deșertului, nici Barbara ca pe Streisand și nici Donna ca 
pe Karan!”. 

Edgar încearcă să-mi explice că termenele sunt scurte 
şi că trebuie, într-adevăr, să trag tare, dar că, atunci când 
voi termina, răsplata va fi enormă și nu numai în privința 
banilor. 

Mă întreb doar dacă măcar el ştie ceea ce face. 

Trebuie să muncim ca nebunii în fiecare seară de la 8 
până la 3 dimineaţa. 

Duminică începem de la primele ore ale după-amiezii, 
am reușit să profit de un weekend la familia Hampton, 
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invitată de Helen care în ultima vreme nu s-a simţit prea 
bine şi, în plus, trebuie să sărbătorim ziua ei de naştere și 
apoi duminica în care Edgar va merge la nuntă. 

Este incredibil, dar până acum n-am mai avut niciodată 
o asemenea senzaţie. 

Mă simt pe deplin conștientă de ceea ce fac şi nu o fac 
doar ca să-mi omor timpul cu ceva, păcălindu-mă pe mine 
însămi și arzând gazul cum am făcut-o ani întregi. Reuşesc 
să scriu timp de ore întregi, găsind mereu ceva original, 
mai ales că nici măcar nu este limba mea. 

Eu şi Ed formăm o adevărată echipă şi mă simt 
protejată, aşa cum nu m-am mai simţit până acum, iar el 
crede cu adevărat în mine. 

Aşa cum poate nimeni nu a mai făcut-o până acum. 

Şi dacă se va întâmpla ca în telenovelele acelea în care 
îngerii sar în ajutorul celor ce au necazuri și, apoi, când 
totul merge bine, se fac nevăzuţi pentru totdeauna? 

Mi-a dori s-o chem aici pe mama și să-i povestesc şi ei 
câteva din toate aceste întâmplări. 

Ea nu-mi spune, dar, în realitate, este foarte îngrijorată 
în privința mea, se teme de atentate, de bombele de la 
metrou, de armele chimice, de serialele cu ucigași în serie 
şi de ideile scientologice. 

De aceea poate că în seara asta ar fi mai bine să n-o 
sun, dat fiind că de două zile nu se întâmplă nimic 
halucinant. Şi, de altfel, nu mi-ar face plăcere să fiu trecută 
de fostele mele colege de liceu pe listele cu căsătorii-di- 
vorțuri-sarcini. 

Încă nu am în cont un număr suficient de noutăţi 
pozitive pentru a mă putea compara cu anii de viaţă tihnită 
şi plină de succese de care se bucură prietenele mele. 

Ajung la magazin transpirată toată și Stella îmi iese în 
întâmpinare ca întotdeauna, perfect machiată şi pieptănată, 


dându-mi vestea năucitoare că telefonul mobil al lui Miss 
V a fost furat. 

Ghici ghicitoarea mea: cine este suspecta? 

Mă aştept ca pe ușă să intre locotenentul Colombo în 
persoană ca să-mi ia amprentele digitale cu obișnuita scuză 
a paharului cu apă. 

În sinea mea râd, pentru că toți cei de aici par de-a 
dreptul ţicniţi, iar eu, când o să ajung faimoasă, am să 
scriu un roman pe care-l voi plasa într-un spital de psihiatrie 
şi le voi încuia într-un salon pe toate zăpăcitele astea, inclu- 
siv pe soţioara tatălui meu care este adevărata regizoare a 
acestei farse, aruncând apoi cheia prin bălării. 

Simt că fascinația ameţitoare a puterii îmi învăluie 
întreaga fiinţă! 

Cele două bătrâne care, la urma urmelor, se află sub 
papucul perfidei Stella — şi trebuie s-o spun sincer mi-e 
puțin milă de ele — mă aşteaptă ca să-mi ia un interogatoriu 
în cămăruța din spatele magazinului. 

Cine știe dacă nu au instalat pe undeva şi vreun detec- 
tor de metale... 

Intru, şi cele două bătrâne, parcă mai ofilite ca niciodată, 
mă măsoară din cap până în picioare, iar Miss V îmi spune: 

— Stella v-a pus la curent cu neplăcutul eveniment care 
s-a înregistrat ieri seara în această locaţie? 

— Care locaţie? se aude ca un ecou Miss H. 

— Această locaţie înseamnă aici înăuntru, spune Miss V 
un pic scorțoasă. 

— Şi de ce nu spui aici înăuntru? Nu se înțelege niciodată 
ce spui. 

— Te rog, Henrieta, nu mă mai întrerupe. Deci, așa 
cum spuneam, Stella v-a pus la curent cu ce s-a întâmplat 
aseară aici înăuntru? 

- Da, Miss V, chiar acum câteva clipe. 
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— Te rog, Henrieta, nu mă mai întrerupe, repetă Miss 
H scoțând un hârâit răsunător din gât. 

— Unde vă aflaţi ieri seara între orele 18 și 19,30 ? 
continuă Miss V. 

— Aici, în magazin, bineînţeles, era cu mine și Stella. 

— Stella spune că aţi dispărut fără s-o anunţaţi şi că mai 
apoi aţi reapărut, după o jumătate de oră, ieşind din ca- 
mera din spate. 

Scârboasa dracului... beep, idi... beep, beeeep, cenzura 
nu mi-ar ierta nimic din tot ce-mi trece prin minte în clipa 
asta. 

— Mă dusesem să caut un ac și aţă ca să-i cos Stellei un 
nasture la bluză şi chiar ea mi-a dat voie să mă duc în 
biroul din spatele magazinului! 

Nu prea aș vrea, dar încep să intru în defensivă. 

— Vă asigur că nu m-aș fi gândit nici în ruptul capului 
să-i dau voie să meargă acolo, spune Stella holbându-și 
ochii albaştri. 

— Stella mai spune că a văzut telefonul lăsat la încărcat 
în biroul din spate, acolo unde îl lăsase Miss H, spune 
Miss V. 

— Ce zici tu că am făcut eu în birou? se revoltă Miss H. 

— Telefonul la încărcat, Henrietta, ai lăsat telefonul la 
încărcat bateria. 

— Eu nu încarce baterii! 

— Nu tu, Henrietta, aparatul! răbufneşte exasperată Miss V. 

— Care aparat? 

— Nici măcar nu știam că Miss H are un telefon mobil!, 
spun eu smiorcăindu-mă. 

Si acum sunt convinsă că nu avea aşa ceva, dar probabil 
că i-au spălat creierul bietei femei! 

— Când terminaţi de vorbit cifrat, chemați-mă! spune 
Miss H şi se îndepărtează clătinându-se pe picioare. 


— Sunteţi la curent cu dispariția a șase sute de dolari 
din încasările de ieri, nu-i aşa? mă întreabă Miss V. 

— Da, mi-a spus Stella, dar nu știu ce să spun. Aici 
aproape nimeni nu plătește cash, iar eu nu stau, practic, 
niciodată la casă. 

— Stella spune că v-a surprins cu mâna în casa de bani 
şi că v-aţi justificat spunându-i să nu se amestece! 

— Dar nu este adevărat, Stella mi-a spus să număr hârtiile 
de o sută de dolari şi să le pun într-un plic pentru ca ea să-l 
ducă mai târziu la bancă și eu am făcut exact așa. 

Acum chiar că am început să mă apăr. 

Mă întorc spre Stella, cu lacrimi de furie în ochi, şi îi 
spun: 

— Îţi jur, Stella, că n-am văzut niciodată în viața mea o 
persoană aşa de ticăloasă ca tine. Ai face orice ca să-i calci 
în picioare pe ceilalţi, dar cel mai trist este că te roade 
invidia şi te asigur că orice ai face în viaţă, vei fi 
întotdeauna nemulțumită pentru că îţi va lipsi cu adevărat 
şi nici nu vei putea să ai vreodată un suflet! 

Spunând acestea îmi iau lucrurile de pe tejghea şi, din 
greşeală, răstorn poşeta nouă de la Prada a Stellei. Din ea 
cade pe jos telefonul mobil al lui Miss H. 

Se vede de la o poştă că este şi proastă. 

O privesc cu dispreţ câteva secunde şi ies trântind uşa. 


Sunt furioasă, dar mă simt în al nouălea cer! 

Mă simt precum Kathy Bates în filmul Roşii verzi fripte 
când strigă „Towanda!”, în timp ce distruge mașina acelei 
nesimţite care îi ocupase locul din parcare. 

M-am răcorit, într-adevăr, după un an și jumătate de 
hărțuiri şi frustrări. Micuța Heidi s-a răsculat împotriva 
domnişoarei Rottermeyer. 
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Aș fi vrut să spun mai multe și cu mai mare scârbă, dar 
am impresia că a fost foarte demn ceea ce spusesem. Dacă 
aş fi făcut-o ticăloasă şi nemernică — așa cum, de altfel, ar 
fi meritat întru totul — ceilalţi s-ar fi gândit că sunt obișnuita 
italiancă sărăntoacă și, ca atare, hoață. 

Pe când așa, din contra, ies din scenă ca o adevărată 
doamnă. 

N-aș fi vrut să plâng, dar a fost mai tare decât mine. 

Si mai dă-o dracului! 

Acum, când sunt şomeră şi înainte de a primi ordinul 
de extrădare, am să mă duc la soţii Hampton. 

Când o sun pe Judith, îmi spune că lucrurile nu merg 
tocmai bine, ei se află deja la Helen care se simte tare rău 
și, după câte spune, nu cred că mai apucă ziua de mâine. 

Mă roagă să vin la ei cât pot de repede și mă grăbesc să 
plec cu primul vaporaş pe care-l găsesc în după-amiaza 
aceleiaşi zile. 

Văd de departe balansoarul gol de pe verandă și asta 
îmi este suficient ca să-mi dau seama cât de gravă era 
situaţia. 

Sam vine să mă întâmpine şi este foarte trist. Helen are 
niște complicaţii respiratorii foarte grave, iar inima este 
prea slabă, n-au speranţe să apuce dimineaţa. 

Nu știu cum, dar am presimțţit asta, atunci când mi-au 
spus că se simţea rău la acea aniversare, m-a trecut un fior 
ciudat și mă asteptam deja la o asemenea veste. 

O viaţă trăită cu două pachete de ţigări pe zi. 

Adusesem un cadou pentru ea, dar acum mi se pare 
ceva peste măsură de stupid. 

Intru în camera luminată slab de o mică veioză cu abajur 
de culoare închisă. Judith stă într-un fotoliu de lângă pat. 
Pe toaletă se văd o pungă plină cu medicamente, ochelarii 
săi, inelul și Biblia. 


Scena îmi amintește de vrăbiuța căzută din copac, găsită 
în grădină când eram mică şi pusă de mine într-o cutie 
căptuşită cu vată. 

Era rănită, tremura din tot trupușorul și ținea ochii 
strâns închişi, eu am păzit-o toată noaptea convinsă că dacă 
n-o scăpam din ochi avea să trăiască, dar apoi somnul a 
fost mai puternic decât mine şi când m-am trezit dimineața, 
mama mi-a spus că vrăbiuța aceea zburase, dar eu știam că 
nu era adevărat. 

Am o relaţie urâtă cu moartea, mă tem mai mult de a 
altora decât de a mea, pentru că simt că n-aş putea 
supraviețui durerii. 

Si, în aceste împrejurări, nu se mai poate spune nimic. 

Mă apropii cât pot de încet, mă las în genunchi lângă 
pat şi-mi pun bărbia alături de mâna ei. 

Helen deschide ochii pe jumătate şi mă priveşte făcând 
o sforţare incredibilă ca să-mi zâmbească și să întindă mâna 
spre părul meu. 

Mă apropii mai mult și ea îmi spune, în italiană, cu o 
voce stinsă: „Ciao bambina”. 

Simt un nod în gât şi nu pot să respir, dar mi-am jurat 
că n-am să plâng în faţa ei. 

„Ciao”, îi răspund și n-o pot întreba cum se simte căci știu 
cât de rău îi este şi nu pot nici măcar să-i povestesc ceva care 
ar face-o să râdă, pentru că nu este chiar nimic de râs. Ea este 
pe ducă și nu voi putea face nimic ca s-o mai tin pe loc. 

Îmi pun capul pe pieptul ei astfel încât să-mi poată 
mângâia părul și ca s-o pot auzi ce-mi spune. 

— Am avut o viaţă frumoasă să ştii... Am fost o femeie 
foarte norocoasă, am avut un bărbat care m-a iubit enorm... 
trei fete grozave, trei nepoței și am colindat prin toată 
lumea. N-am avut mulți duşmani şi nu am regrete. Domnul 
a hotărât acum să mă cheme la El și cred că este momentul 
potrivit. Nu vreau să vă văd plângând şi nu vreau fețe 
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lungi la înmormântare, ba chiar aș vrea ca prietena ta să 
cânte ceva de Ella Fitzgerald. 

Face o pauză. 

O pauză foarte lungă. 

— Vreau să ştiţi că eu am să fiu cu voi şi am să vă ocrotesc 
mereu. Și, apoi, măcar de l-aş mai vedea din nou pe Clark Gable. 

Încearcă să râdă, dar este cuprinsă de un acces puternic 
de tuse. 

Nu reuşesc să scot nicio vorbă. 

— În viață, important este să nu avem niciodată teamă 
de noi înșine si să facem tot ce putem pentru a trăi în pace 
cu noi și cu ceilalți. Este o prostie să pierdem timp preţios 
ca să cultivăm furia. 

Judith se așază pe pat lângă mine, în timp ce Sam stă în 
picioare lângă ușă, împreună cu câinele care de o săptămână 
nu se mai mişcă de la intrarea în cameră. 

Helen îşi trece încet privirea de la unul la celălalt, cu 
un zâmbet imperceptibil pe buze, o șuvită rebelă de păr îi 
cade pe faţă. După aceea simt o tresărire ușoară pe mâna 
pe care mi-o atinge și înțeleg că a plecat dintre noi. 

Începem să plângem cu toții în tăcere, de parcă n-am 
vrea să ne încălcăm promisiunea, simţindu-ne disperaţi și 
neputincioşi. 

Privesc la trupul acela firav fără viață şi parcă mă aştept 
s-o aud râzând dintr-o clipă în alta, însă ea s-a sfârșit. 
Pentru totdeauna. 

lar viaţa noastră merge înainte. 

Ne ridicăm cu mișcări automate și, ca și cum am vrea 
să-i aducem un ultim omagiu, ne ducem să ne aşezăm pe 
balansoarul ei. Privind marea, ne imaginăm că o vedem 
îndepărtându-se, în timp ce ne face cu mâna un semn de 
salut. 

Poate că o vedem cu adevărat. 

— Addio, Helen, şoptesc în italiană. 


ȘASE 


Judith și Sam au insistat să mai rămân, dar am preferat 
să mă întorc acasă. 

Sandra îmi spune că m-au căutat de mai multe ori de la 
magazin. Așa este, magazinul. 

Ieri dimineaţă mi se părea că făcusem cine ştie ce 
ispravă, dar având în vedere ce s-a întâmplat după-amiază, 
totul capătă o altă dimensiune. Cu siguranță, lucrurile 
importante nu sunt acelea. 

Avea dreptate Helen, este inutil să-ţi irosești viața otră- 
vindu-te cu furie. 

Le sun ca să aflu ce documente trebuie să semnez ca să 
pot pleca definitiv de acolo şi, în schimb, atunci când îmi 
răspunde, Miss V este neobișnuit de prietenoasă și îmi 
spune că „îi pare tare rău pentru cele petrecute și că Stella 
a fost dată afară și că îşi cer scuze pentru comportarea lor 
atât de antiamericană”. 

Politically correct. 

Trebuie să recunosc sincer că am fost prinsă pe picior 
greșit, mă gândeam că trebuie să-mi fac bagajele. 

Nu mă aștept să-mi ofere o mărire de salariu sau vreo 
promovare, dar, cunoscându-le, recunosc faptul că pentru 
ele o asemenea atitudine a fost un mare pas înainte. 
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Îi povestesc despre decesul intervenit recent şi alăturarea 
lui de acela fals al bunicului meu, de acum o lună, nu prea 
îmi face cinste. O rog să-mi acorde câteva zile libere ca 
să-mi revin şi este de acord. 

Cu atât mai mult cu cât ştiu că va trebui să recuperez 
întârzierea prin ore și ore de muncă fără răgaz. 

Îl sun pe Edgar care mi-a lăsat mai multe mesaje pline 
de îngrijorare. 

Îi povestesc ce s-a întâmplat și îi spun că n-am chef să 
scriu timp de câteva zile. 

Au fost niște luni infernale pentru mine și vreau să mă 
detașez un pic. Am nevoie să stau o vreme singură. 

Atunci, Edgar mă întreabă dacă n-aş vrea să merg cu el la 
faimoasa nuntă de duminica viitoare ca să mai uit de toate. 
Îmi spune că merită osteneala să asist la o căsătorie evreiască. 

În seara asta vreau să mă bucur de compania vecinilor 
mei, vreau să fiu mai aproape de Sandra și să stau de vorbă 
cu Mark despre ceea ce am văzut că face la spital, cumva 
în legătură cu momentele prin care trecusem la moartea 
lui Helen. Începem să gătim împreună cum n-am mai făcut 
de o veșnicie. 

Este curios cât suntem de diferiți acum, ca și cum un 
vârtej al schimbării ne-ar fi purtat în toate direcţiile. 

Sandra a intrat deja în luna a treia și radiază de fericire, 
Mark nu mai are acel aer de aiurit care își petrece serile 
între un aperitiv şi o sindrolie ca să-l întâlnească pe Rupert 
Evereti, iar eu, după cât se pare, peste puţin timp voi deveni 
o adevărată scriitoare. 

Mă fac să râd toate astea, dar este efectiv ceea ce mi-am 
dorit dintotdeauna. 

Si, ca să-l citez tot pe Salinger: „Viaţa, după părerea 
mea, este un cal de dar” (asta o găsiţi în povestirea Teddy 
din Nouă povestiri de J.D. Salinger). 


În timp ce Sandra găteşte pui cu curry, se întoarce și, 
lingând lingura de lemn, spune: 

— Nici nu vă trece prin minte ce-a putut să-mi spună 
astăzi ginecologul. 

Mark şi cu mine schimbăm o privire timp de o clipă şi 
rămânem interzişi, temându-ne de o veste de tipul că ar fi 
gemeni. 

— A spus că trebuie neapărat să ţin regim. 

Izbucnim în râs știind amândoi că nu poate exista o 
tortură mai crudă pentru Sandra decât aceea de a ține regim. 

— Voi nu întelegeți, dar el a spus că trebuie să dau jos 
cel puţin douăzeci de kilograme. Toată viaţa n-am tinut 
regim nici măcar o zi si, acum, imbecilul ăsta hotărăște că 
trebuie să trăiesc doar cu o mie opt sute de calorii pe zi! 
Dar vă puteţi închipui ce înseamnă o mie opt sute de calorii? 

— Un pachet de biscuiţi şi un pahar de îngheţată cu 
ciocolată, zic eu. 

— Chiar aşa şi ce crede el că am să pot mânca tot restul 
zilei... apă? Ce anume nu merge? Nu-i plac femeile mai 
plinute? Care-i problema lui? Întotdeauna am fost plinuță 
şi am de gând să-mi păstrez fundul meu uriaş. Îmi PLACE 
fundul meu uriaş. Niciun om de pe lume nu s-a plâns de 
fundul meu uriaş! Explicaţi-mi voi de ce aici, la New York, 
femeile trebuie să fie toate ca nişte mături. Dar ştiţi ce vă 
spun eu? Ducă-se dracului fundurile astea uscate și doctorii 
ăştia prăpădiți, săptămâna viitoare îmi caut alt ginecolog! 

— Îmi închipui că ţi-a spus asta pentru sănătatea ta, 
îndrăznește să deschidă gura Mark. 

— Habar n-are el de sănătatea mea! Pe la noi, timp de 
nu știu câte generaţii, femeile au născut în casă și nici 
măcar n-au văzut vreodată cum arată un doctor. Eu însămi 
m-am născut pe masa din bucătărie şi acum un doctor tâmpit 
cum vezi doar prin sit-com-uri, îmi spune că trebuie să iau 
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vitamine, să fac gimnastică şi să țin post. Da’ ce-am 
înnebunit? 

Niciunul dintre noi doi nu mai îndrăzneşte să scoată 
vreo vorbuliță, dar poate că tâmpitul de doctor avea 
oarecare dreptate, dat fiind că Sandra seamănă, şi încă 
foarte mult, cu Mammie din Pe aripile vântului. 


Astăzi au fost funeraliile. 

A fost chiar frumos și sunt sigură că totul s-a desfăşurat 
așa cum şi-a dorit ea. 

Au fost multe flori colorate, nimeni nu era îmbrăcat în 
negru, iar Sandra a cântat Fly me to the moon și Unforgettable. 

Au venit şi surorile lui Judith care trăiesc în Canada, 
împreună cu copiii lor, şi o mulțime de oameni care au 
cunoscut-o. 

Cu toții au spus câte ceva frumos despre ea, cât era de 
generoasă, puternică și omenoasă și fiecare dintre noi s-a 
simţit onorat că a avut-o drept prietenă. 

Era foarte multă mâncare pentru oaspeţi și mă întreb 
cu fac toți oamenii aceia să înfulece fără limite la un pas 
de mort. Cu toate astea, ei mâncau şi beau ca la Crăciun. 

Poate că, italiancă fiind, sunt mai sentimentală, dar 
Când în sufletul meu este atâta durere, stomacul parcă mi 
se blochează și nici măcar nu-mi trece prin minte să mă 
îndop cu tort de mere. 

Nici măcar Sandra, cu toate protestele ei în privința 
ginecologului, nu s-a atins de mâncare. Spunea că îi este 
puțin greață, dar eu știu că nu era adevărat pentru că bea 
întotdeauna o zeamă pe bază de ghimbir şi alte plante despre 
care spune că o fac să se simtă foarte bine. Acum se 
cântărește în fiecare dimineaţă şi își notează greutatea 
într-un Carneţel. 


De când am văzut-o murind pe Helen, n-am mai fumat 
nici măcar o țigară, parcă pur şi simplu nu mi-a mai venit 
și este mai bine așa. 

Mark a reușit să-l agaţe pe fratele gay al lui Sam. Au 
stat amândoi afară, pe verandă, toată după-amiaza, în ciuda 
frigului polar, şi din când în când îi vedeam făcând clasicele 
țopăieli datorate unei excitaţii crescânde. 

Ferice de el că se poate excita chiar și la nişte funeralii, 
eu l-am mângâiat tot timpul pe Help, câinele, care după 
părerea mea era cea mai tristă ființă de acolo. Mă privea 
fără să înțeleagă motivul acelei straşnice învălmășeli şi îi 
citeam în ochi că singurul lucru care îl interesa era să afle 
unde plecase Helen. 

Mă simţeam exact ca şi cum aș fi fost nevoită să-i 
comunic unui copil că mama lui a murit. 

Sam era foarte trist, dar cea care m-a îngrijorat cu 
adevărat a fost Judith. N-a scos, practic, nici măcar o vorbă, 
părea o fetiță rătăcită în pădure, era dezorientată şi confuză 
şi n-a vrut cu niciun chip să se îndepărteze de balansoarul 
pe care stătea de obicei Helen. La un moment dat, Sam 
aproape că a fost nevoit s-o ia de acolo pe brațe pentru că 
era zgribulită de frig şi avea buzele vinete. 

Când a venit clipa să plecăm acasă, Mark s-a apropiat 
de mine cu ochii strălucind şi mi-a spus: 

— Monica, simt că bărbatul acesta este cel mai potrivit 
pentru mine! 

Să sperăm. 


Când mă întorc la magazin, după trei zile, atmosfera 
este surprinzător de senină. 

Deși locul rămâne același obişnuit mausoleu lipsit de 
orizont, mătușile par mai relaxate. Aş putea să jur că am 
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văzut-o pe Miss V zâmbind abia perceptibil cu colțul stâng 
al gurii! 

Stella n-a ajuns pe mâna poliţiei, dar a fost alungată 
imediat, așa că nu i-au servit la nimic acuzaţiile mârșave 
împotriva mea. 

— Pentru moment nu avem de gând să angajăm pe nimeni 
altcineva, draga mea, spune Miss V. 

— Oricum n-ar veni nimeni, completează Miss H. 

— Te rog, Henrietta, ține pentru tine observaţiile astea 
răutăcioase! 

— Te rog, Henrietta..., face Miss H ca s-o intimideze. 

— N-o lua în seamă, draga mea, continuă Miss V, eu 
mă gândeam că a trecut mult timp de când în magazin nu 
s-a mai făcut ordine şi nu s-a mai şters praful, așa că, 
având în vedere situaţia aceasta, ce-ai zice să faci inventarul, 
căci de ani întregi nu s-a mai făcut. 

Si, ca prin farmec, totul începe să fie la fel ca odinioară, 
dar acum ştiu că mă apreciază şi, din această cauză, vor 
continua să mă trateze până la sfârșit ca pe un câine. 

Mă întorc acasă distrusă și, ca întotdeauna când este 
lună plină, toată casa pute a tămâie și a lumânări arse. Să 
sperăm că aduc noroc. 

Sandra şi-a schimbat ginecologul şi cel nou i-a spus că 
va trebui să slăbească douăzeci şi cinci de kilograme. Așa 
că s-a întors la primul, iar acum caută un regim care să-i 
permită să mănânce îngheţată, biscuiţi și cartofi prăjiți. 

Mark, în schimb, își petrece, ca un adevărat îndrăgostit, 
tot timpul între baie şi oglinda de pe uşa șifonierului, 
schimbându-și mereu hainele. 

În cele din urmă, ajung să mă prăbușesc pe pat sleită 
de puteri şi-mi aduc brusc aminte că duminică este faimoasa 
nuntă și nu am absolut nimic de îmbrăcat, asta nefiind 
doar o figură de stil. 


Va trebui să mă aranjez la păr, să mă epilez, să-mi fac 
manichiura şi lucrul cel mai important ar fi să slăbesc șase 
kilograme. 

După cum mi-a spus Edgar, ceremonia va avea loc la 
Waldorf Astoria și eu n-am deloc chef să mă duc acolo, 
dar de-acum i-am promis și, dacă o fi să iasă prost, am să 
mă pot delecta în voie la bufet. Nu mă atrage câtuși de 
puțin ideea că voi cunoaște acolo oameni interesanţi care 
m-ar putea ajuta în cariera mea viitoare. Singurul lucru la 
care mă gândesc este mâncarea. 

Pentru mine, recunosc, nu mai este nicio speranță. 

Am o singură rochie care s-ar putea potrivi, dar este 
atât de subţire că n-aş putea s-o îmbrac decât la o nuntă 
din Egipt. 

Când am să mă mărit eu, am să le cer invitaţilor să 
vină îmbrăcaţi în jeanși. Mă oripilează ideea că trebuie să 
petrec o zi întreagă zâmbind unor rude pe care le urăsc şi 
încercând s-o ţin foarte departe pe mama de tata, venit 
împreună cu noua lui soţie, în timp ce sunt prizoniera unei 
rochii albe în care nu pot nici măcar să transpir, port pantofi 
care mă strâng cumplit și am părul adunat în forma unui 
cuib de rândunică, înțepenit cu șase litri de fixativ. 

În sfârșit, după o asemenea zi, ar trebui neapărat să am 
și forța de a mă vâri în pat cu soțul meu, urmând să mă 
trezesc la ora cinci dimineaţa ca să prind avionul spre 
Maldive! 

Căsătoria mea va fi foarte simplă, pe invitaţii voi scrie: 
„Aduceţi ceva de băut și luaţi-vă costumul de baie” și, 
când vom fi cu toţii beţi turtă, ne vom arunca în piscină, 
unde mama se va strădui s-o înece pe noua soție a tatălui 
meu. 

lar eu o voi ajuta să facă aceasta! 
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Când mă întorc acasă, Sandra mă anunță că Mark s-a 
hotărât să ni-l prezinte pe Fred, noul său iubit. Fred cel 
prea-frumos, Fred cel potrivit, Fred cu pantofii săi minu- 
naţi, Fred și frumoasele lui mâini. Da, acel Fred. 

De când îl cunosc, și sunt aproape patru ani, nu ne-a 
prezentat niciodată pe nimeni, așa încât mă tem că este un 
lucru serios, pentru că el este foarte discret atunci când 
sunt în discuție probleme sufleteşti. 

Ar trebui să învăţ de la el. 

L-a invitat la cină, aici, acasă. Pentru el este ca şi cum 
ar spune Ți-i prezint pe ai mei. 

A făcut curat în toată casa şi ne-a obligat și pe noi să 
dereticăm prin camerele noastre pentru că se ruşinează şi, 
de fapt... 

Salonul nici nu mai seamănă cu ce era înainte: a acoperit 
divanul cu o cuvertură de brocart roșu și a așezat perne 
mari pe covorul nou. 

Masa este aranjată cu farfurii pătrate negre, împodobite 
cu compoziţii de flori albe și lumânări de forma unor flori 
de portocal plutesc într-o amforă de cristal plină cu apă de 
trandafiri. 

În surdină, muzica fusion care nu putea lipsi. 

Ne mai lipsește o inscripție Buddha Bar și totul este 
pregătit. Mark ar fi un foarte bun decorator. 

Eu și Sandra nu putem intra în bucătărie până la ora 
potrivită pentru cină şi el se comportă ca un coregraf isteric 
la premiera spectacolului său. 

Când Fred sună la ușă și Mark n-a terminat sufleul său 
Stroganoff, aproape că este cuprins de nebunie. Cine poate 
şti de ce, la prima întâlnire, toţi se prefac de zor că ştiu să 
gătească? Când Fred își va da seama că Mark trăieşte doar 
cu cele mai simple salate, va fi mare veselie. 


Alergăm toți trei la ușă ca să deschidem. Mark ne îm- 
pinge în lături, îşi aranjează părul, ţopăie de bucurie de 
câteva ori și în cele din urmă deschide. 

Fred este în prag, ținând în mână o sticlă de Dom 
Perignon şi se iscă o adevărată furtună de chiote şi țopăituri, 
alternată cu pupături pe gură între toți. 

Eu și Sandra începem și noi să sărim în sus de bucurie 
şi o ducem tot așa timp de cinci minute bune. 

Ar fi bine ca sticla de Dom Perignon s-o deschidem 
altădată. 

ÎI invităm pe noul venit să se așeze pe divan, în timp ce 
Mark se întoarce în bucătărie. 

Fred este dentist într-o zonă din Park Avenue și 
amănuntul acesta mă face să-mi doresc din suflet ca 
povestea aceasta de iubire să țină mult și bine pentru am 
vreo două carii de tratat. 

Este o adevărată distracţie să-i vezi pe cei doi. Deşi au 
cam aceeași vârstă, sunt total diferiţi: Mark este foarte 
îngrijit, nu are niciun fir de păr pe trup, un păr blond 
splendid de culoarea aurului, de care este foarte mândru, 
aleargă în fiecare zi câte cinci kilometri şi este vegetarian; 
în timp ce Fred, mă rog, pare un Mark înainte de îngrijiri... 

Seara este într-adevăr plăcută, Fred pare o persoană 
foarte simpatică și ne face să râdem cu imitaţiile sale, Mark 
s-a relaxat în cele din urmă și abia așteaptă ca noi să-i 
spunem ce impresie ne-a făcut noul său iubit. 

Evident, Sandra îi ghicește în palmă și, nemulțumită 
de ceea ce află, îl pune să bea și cafea ca să-i ghicească și 
în zaț, iar Fred, care nu bea cafea, decide să-i facă pe plac 
chiar dacă mai apoi nu va închide ochii toată noaptea. 

Când Mark îl conduce pe Fred la uşă, Sandra mă trage 
într-o parte şi-mi spune: 
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— O să fie frumoasă povestea lor, dar nu se va sfârşi 
bine pentru Fred. 

— Ce spui, de ce nu? 

— Nu au nicio perspectivă... am văzut asta foarte clar, 
îmi pare rău, dar Mark are să-l facă să sufere. 

— N-o să-i spui, nu-i așa? spun eu pe un ton îngrijorat. 

— Nu, sigur că nu, o să aibă grijă Mister Sfarmăsuflete 
să i-o spună atunci când va sosi momentul. 

— Dar, dacă ești atât de sigură, de ce nu putem face 
nimic? Este ca şi cum ai vedea un orb gata să cadă într-o 
groapă şi nu l-ai opri la timp! 

— Aşa-i în viață, trebuie să lași lucrurile în voia lor. 

Când Sandra face pe fatalista, nu-mi place de ea, un 
pic de magie face bine în viaţă, dar ea când ghicește cuiva 
în palmă cam exagerează. 

Dar dacă are dreptate? 


ȘAPTE 


Și iată-mă în ziua fatidică. Mi-am pus rochia de şifon 
de culoare roz antic care îmi place nespus. 

Are un mic decolteu în formă de V, mânecile lungi, 
largi şi evazate cât să acopere mâinile şi se prelinge moale 
de-a lungul șoldurilor, coborând până la glezne. 

Semăn cu o mică zână care se duce la căsătoria unor 
spiriduşi, dar cel puţin nu am aerul uneia care s-a îmbrăcat 
festiv pentru revelion. 

Mătușile mi-au împrumutat un şirag de perle care a 
aparținut mamei lor. 

Sunt emoționată. Chiar dacă trebuie să mă duc mâine 
dimineață şi să-l depun în seiful de la bancă, mi se pare că 
este un gest foarte frumos din partea lor. 

Mi-am făcut o coafură cu părul ridicat în creștet și 
mi-am dat pe buze un ruj sclipitor. Arăt într-adevăr bine. 

Când cobor în salon, Mark şi Sandra rămân cu gura căscată. 

— Uau! N-o să se mai uite nimeni la mireasă! spune Mark. 

— Oh, Miss Rosella, ce frumoasă ești! exclamă și Sandra. 

— Mă rog, mulțumesc! le răspund, de acum înainte am 
să mă îmbrac mai des așa! 

— Dacă nu te-ai îmbrăca întotdeauna ca într-un sac, 
s-ar putea bănui că eşti femeie! face Mark. 
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Se aude soneria. Este Edgar care a venit să mă ia. 

Îi deschid și rămâne și el cu gura căscată; parcă-mi 
vine să cred că în celelalte zile ale anului arăt într-adevăr 
ca un closet. 

El este pur și simplu trăsnet. Smochingul îi vine foarte 
bine și, când îmi oferă braţul, mă simt foarte mândră și 
cam încurcată, pentru că, deşi nu am dat de înțeles așa 
ceva, toată lumea va crede că suntem împreună. 

În mașină îl rog să-mi spună câte ceva despre miri şi să 
mă lămurească de ce am avut mereu senzaţia că între ei nu 
sunt niște relaţii prea bune. 

Edgar îmi povestește că mireasa este verişoară de-a 
doua cu mama lui și că a ținut nespus de mult ca el să 
reprezinte ramura engleză — cea nobilă — a familiei. 

Tocmai pentru că de ani întregi nu-și vorbesc, nu a 
vrut să se spună că-și dădeau aere de snobi și, dat fiind că 
Edgar se afla la New York cu treburi... 

În plus, verișoara respectivă a fost întotdeauna cam 
ciudată și toată familia s-a gândit în secret că era lesbiană 
şi de aceea acum susțin cu toţii că această căsătorie poate 
ajuta la salvarea aparenţelor. 

Chestia asta devine interesantă: răzbunări și împăcări 
în familie, combinaţii gay-lesbo... și eu care nu voiam să 
merg acolo! 

Rămânem blocaţi în trafic și ajungem destul de târziu, 
când ceremonia începuse deja de multișor. 

Holul hotelului este somptuos. În aer plutește, se simte 
foarte puternic, inconfundabilul parfum al miliardelor. 

Intrăm într-o tăcere deplină în sala în care se desfășoară 
ceremonia. 

Mirii se află sub un fel de baldachin împodobit cu flori 
roz, iar pe laturile lui se află cei patru martori ai mirelui. 
El a spart deja un pahar, călcându-l sub tălpi, pentru a 


aminti, după cum îmi explică Edgar, distrugerea Templului 
din Ierusalim. 

Mireasa se pregăteşte să-l ocolească de șapte ori pe soțul 
său, în semn de credință veșnică. 

După umila mea părere, o strângere de mână era mai 
mult decât suficientă în vremurile noastre. 

Invitaţii sunt foarte eleganţi, toate doamnele au pălării 
cu boruri largi, iar bărbaţii poartă pe creştet chipă, acea 
tichie tipică a evreilor. 

Mirii sunt cu spatele, iar noi suntem destul de departe, 
așa că nu reușesc să văd bine cum sunt îmbrăcaţi. 

Mireasa are evident trăsături masculinizate, este foarte 
slabă şi colțuroasă, în timp ce mirele este... mirele este... 

DOAMNE! 

Este David !!! 

— NUUUU!!, mă aud strigând. 

Toată lumea se întoarce spre mine. 

— Nuuu... sunt o pereche minunată? 

Încerc să repar această, cum să nu, să-i spunem pe nume, 
colosală, transoceanică figură de toată jalea! 

Helen, aici este cu siguranță mânuţa ta, cine ştie ce 
hohote de râs tragi tu acolo sus! 

Edgar mă priveşte înmărmurit, așteptându-se să fiu 
scoasă de acolo în cămașă de forţă. 

Un bătrânel din ultimele rânduri bate din palme și strigă 
din răsputeri: 

— Trăiască mirii! 

Imitat, din fericire, de alte persoane care cred, probabil, 
că eu fac parte dintr-un grup de animatoare ale evenimentului. 

Îmi încrucişez privirea cu aceea ucigătoare a lui David 
și simt că sunt pe cale să-mi trăiesc ultimele clipe. 

ÎI apuc de mânecă pe Edgar care a renunțat să mai pri- 
ceapă ceva din cele ce se petrec și-l târăsc afară din sală. 
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Îl opresc pe chelnerul care aduce o tavă cu șampanie și 
înhaţ două cupe pe care le golesc literalmente dintr-o răsu- 
flare. Le las și iau alte două pe care, de data asta le împart 
cu Edgar, iar acesta, cu o răbdare de călugăr tibetan, 
aşteaptă de la mine o explicaţie. 

Aștept cele opt secunde recomandate pentru ca alcoolul 
să-şi facă efectul și când mă simt complet calmă și stăpână 
pe situaţie, îl apuc pe Ed de reverul smochingului și îi 
strig: 

— AIl IDEE CINE ESTE MIRELE? 

— David Miller, logodnicul verișoarei mele Evelyn de 
cel puţin zece ani, îmi răspunde el perfect calm. Tinând o 
mână în buzunar şi cu cealaltă cupa de șampanie. 

Într-adevăr, spunându-mi asta nu-i pot reproşa nimic. 

Dau drumul reverului și încerc să-mi recapăt o urmă 
de demnitate, dar nu găsesc nici măcar o fărâmitură. 

— David este bărbatul pe care l-am iubit cel mai mult 
dintre toți cei care au existat în viața mea. Mi-au trebuit 
luni întregi ca să-l uit, aș fi preferat să fiu torturată cu ulei 
clocotit decât să vin la căsătoria lui. Mă va ucide din cauza 
asta! 

— Scuză-mă, Monica, nu că vreau să mă amestec, dar, 
dat fiind că David n-a părăsit-o niciodată pe Evelyn, chiar 
dacă habar n-am din ce motiv, vrei să-mi explici în ce mo- 
ment a devenit el bărbatul vieţii tale? 

Urăsc întrebările justificate. 

— Am avut o relaţie acum opt luni, spun eu, încercând 
să par demnă, dar încep să mă simt de-a dreptul ridicolă. 

— Înţeleg. Fără îndoială o relaţie de foarte mare impor- 
tanță, mai ales pentru el, dacă am în vedere că te-a părăsit, 
scuză-mi sinceritatea, după cât timp? 

— Cincizeci şi opt de zile... 

— În timpul cărora v-aţi văzut... 


— De patru ori, dar am vorbit mult la telefon, îi răspund 
eu cam iritată. 

— Nu am alte întrebări, Înălțimea voastră. 

Mă simt cu adevărat o proastă, în primul rând pentru 
că Edgar este un om extraordinar și, de când l-am cunoscut, 
viața mea n-a făcut decât să se îmbunătăţească. Nu merită 
să aibă parte de ieșirea mea de adolescentă isterică și, ca să 
spun drept, cu cât vorbesc mai mult despre David, cu atât 
îmi dau seama că individul nu mă mai interesează deloc 
de cine ştie cât timp. 

Nu mi-e ciudă pe el, nici nu sunt dezamăgită, ci îi 
doresc doar să fie fericit. 

Poate că, atunci când te îndrăgosteşti de un bărbat, este 
ca şi cum persoana aceea ti-ar face o vrajă a cărei prizonieră 
rămâi atâta timp cât decide el și acum David m-a lăsat 
liberă. 

O fi sampania de vină, dar dintr-o dată mă simt mai 
bine. 

— Stii ceva, Ed? Poate că ai dreptate, m-am lăsat dusă 
prea departe de fantezie. 

— Dacă aș fi ştiut aşa ceva, nu te-aș mai fi adus aici. 
Voiam doar ca să te simţi bine. 

— Nu, iartă-mă tu, Ed, am avut o perioadă dificilă, dar 
tu eşti ultima persoană de pe lume căreia i-as putea reproşa 
ceva, ba chiar ar fi mai nimerit să-ți înalt un monument 
pentru tot ceea ce ai făcut pentru mine. 

— Ei, acum exagerezi! 

— Îţi jur, ai intrat în viața mea mergând în vârful picioa- 
relor și ai făcut ordine fără ca eu să-mi dau seama, ai fost 
un frate, un tată, un prieten, n-am să-ți pot mulțumi destul 
niciodată. 

— O să găsim noi vreo modalitate ca să te revanşezi! 


09 
O 


=) 
O 


În timp ce noi stăteam de vorbă, David şi Evelyn vin 
înspre noi. 

Ea are un aer total antipatic, iar el pare foarte nervos. 
De parcă l-aș fi blestemat eu. 

Evelyn deschide vorba într-o manieră destul de nepoliticoasă. 

— Ne cunoaștem? 

— Ne-am văzut în treacăt la cină, la Judith și Sam, anul 
trecut, spun eu ca să salvez situaţia. 

— Ah, iată unde! exclamă David. 

— Scuzaţi-mă pentru ieșirea mea de mai devreme, dar 
căsătoriile au întotdeauna asupra mea acest efect, nu reușesc 
să mă abțin să îmi exprim bucuria, nu-i așa, Edgar? 

Nu mai știu ce să spun, fir-ar să fie, ajutaţi-mă! 

— E drept, este mai exuberantă, de vină este cu siguranţă 
sângele ei italienesc! spune Edgar. 

— Ah, eşti italiancă? zice David câștigând fără îndoială 
premiul întâi în concursul figurilor de idioţi, întrecându-mă 
până și pe mine. 

— Da, vin de la Roma. 

— la te uită, este chiar locul în care o să mergem noi în 
voiaj de nuntă! spune Evelyn. 

— Ei poftim, ce combinaţie...! exclam. 

Simt că Edgar moare de poftă să izbucnească în râs, în 
timp ce noi toți cei de faţă stăm ca pe cărbuni încinși. 

David a pierdut, probabil, cel puţin şapte kile de când 
a început ceremonia. 

— Cum s-a întâmplat de v-aţi cunoscut? întreabă Evelyn 
cu aerul cuiva care vrea neapărat să pescuiască în ape 
tulburi. 

Dar pe unde o fi reușit să găsească o asemenea întrebare? 

— Monica este o scriitoare de mare talent și îmi va face 
onoarea de a publica la editura mea. 

Marele Eddy! Te iubesc! Aşa, umileşte-i! 


— Și de cât timp sunteți împreună? insistă ea pe un ton 
inchizitorial. 

- De fapt, noi...., încep eu. 

— De şase luni, nu-i așa, iubito? mă întrerupe Edgar. 

— Șase luni? se aude ca un ecou David, vizibil surprins. 

— Oh, sigur că da, așa este, șase luni, uite cum zboară 
timpul. 

În timp ce Edgar și Evelyn încep să vorbească despre 
mătușa lor, David mă trage discret într-o parte. 

— Felicitările mele, credeam că sunt singurul bărbat 
din viaţa ta și, poftim, descopăr că aveam un rival tocmai 
în ziua în care mă însor! spune el râzând. 

— Credeai că deţii exclusivitatea? îl pun eu la punct. 

— Îşi mărturisesc cinstit că, deși erai pe cale să mă 
înnebunești, nu există femeie pe lume care să-mi dea, așa 
cum ai făcut tu, senzaţia că sunt atât de important, iar faptul 
că acum tu ai o altă relație, mă face chiar puţin gelos. 

— Și trebuia să te însori ca să înţelegi asta? 

— Noi, bărbaţii, suntem uneori cam înceţi la minte. 

— Da, ştiu asta, citesc regulat „Cosmopolitan”. 

— În orice caz, află că Edgar este un om pe care-l 
preţuiesc foarte mult și este exact tipul de bărbat de care 
avea nevoie o zăpăcită ca tine. 

Aş vrea să-l pocnesc, dar sunt într-adevăr fericită pentru 
el, chiar dacă nu știu cât de bine i-au picat lui cele 
întâmplate astăzi. 

Mirii se îndepărtează, iar eu și Edgar rămânem singuri 
şi izbucnim în râs. 

Am fost mari. 

Ed mă invită la dans și petrecem o seară de neuitat. 

Sunt obosită moartă, beată, dar fericită. Ne aşezăm pe 
o canapea, îmi scot pantofii şi îmi reazem capul pe umărul 
lui Edgar şi bâigui: 
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— Şunt ferişită pentru că, ăăă, nu-l mai iubesc. 
— Şi eu sunt fericit. 


Deschid ochii înainte să sune deșteptătorul și rămân cu 
ochii aţintiți în tavan timp de vreo zece minute, gândin- 
du-mă la tot ce mi s-a întâmplat în ultima vreme. 

Prima senzaţie care mă invadează este una de pace 
absolută. Mă simt liberă şi fericită, în armonie cu întregul 
univers. De obicei când formulez un asemenea gând se 
petrec nişte catastrofe, dar s-au întâmplat de toate în lunile 
acestea, prin urmare, ce altceva s-ar mai putea ivi? 

Ei bine, dar hai să nu sfidăm providenţa într-un mo- 
ment de fericire. 

Mă bucur de ultimele minute petrecute în patul meu, 
gândindu-mă că David şi Evelyn poate că plecau chiar în 
momentele acelea în voiaj de nuntă. David era chiar frumos 
aseară, totuși, pentru prima oară, am simțit într-adevăr că 
n-a fost niciodată al meu și cu siguranță este mai bine așa. 

Când mirii s-au urcat în trăsură și au plecat, el s-a întors 
şi mi-a făcut cu ochiul, de parcă ar fi fost scena finală din 
Căsătoria celui mai bun prieten al meu. 

Eu și Edgar ne-am distrat de minune. Mă distrez 
întotdeauna când sunt cu el, mă lasă să fiu eu însămi fără 
să mă judece vreodată. 

Scena cea mai distractivă a fost atunci când bătrânelul 
acela stafidit care striga „Trăiască mirii” m-a invitat la 
dans și până la urmă a reușit să-mi pună o mână pe fund, 
spunându-mi în italieneşte: „Ce fund grozav ai tu, Maria!”. 

A fost o nebunie! 

În timp ce mă pregătesc să ies din cameră, meditez la 
finalul pe care trebuie să-l găsesc pentru roman. 


Zi de zi, în grădina sa în care se află foștii, Caroline 
îşi dă tot mai mult seama că, oricât era soțul său o 
adevărată cruce pe care trebuia s-o poarte, nu era nimic 
în comparaţie cu oaspeţii săi. 

Thierry este văduv. De când a murit soția sa, nu mai 
face nimic singur, refuză chiar să se încalțe și să-și încheie 
şireturile. Când vrea să mănânce brânză, roagă pe 
altcineva să-i taie o felie, ca să nu se murdărească pe 
mâini. lată de ce fiica sa l-a lăsat să plece atât de uşor... 

Jean Luc este burlacul convins care le oferă celor mai 
mulți dintre ei motiv de discuţii. 

În ciuda celor șaptezeci de ani ai săi, a unei prostate 
care îl sâcâie mereu și a unei proteze strălucitoare, caută 
mereu să rămână Singur cu ea și încearcă mereu s-o sărute 
când are mâinile ocupate și nu se poate apăra. 

Eric şi Bertrand sunt homosexuali nedeclaraţi şi trăiesc 
împreună de douăzeci de ani ca în Micul viciu. Foarte 
geloși unul pe altul, se ceartă mereu ca nişte adevărați 
îndrăgostiți. 

Robert este un bolnav închipuit, convins că trebuie să 
moară la prima durere, cât de mică ar fi ea. 

În sfârșit, Pascal, un depresiv, cu accese obsesiv-impul- 
sive, aprinde și stinge lumina de cinci ori înainte de a se 
vâri în pat. 


Acea sărmană Albă-ca-Zăpada probabil că n-a avut 
parte de momente prea frumoase! 


Caroline își dă seama imediat de enorma sa greșeală, 
dar de-acum angajamentul a fost luat. 
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Este vorba să reziste o lună şi, înarmată cu curaj şi 
răbdare, uneori ca o mamă, alteori ca o infirmieră, alină 
dureri, mângâie sufletele zbuciurnate şi reușește să le redea 
acestor oameni rătăciți speranţa, salvându-i de ei înşişi. 


Aici îmi trebuie un final. 

În timp ce cobor, o aud pe Sandra care-i spune lui 
Mark (care a devenit acum un fel de tată cu toate atribuţiile): 

— Când fata o să împlinească şase ani, vreau să-i fac o 
petrecere frumoasă, așa cum îmi făcea mama când eram 
mică, cu multe baloane colorate și cadouri pentru toți. 
Peter și mama inventau o mulțime de jocuri și, când soseau 
părinţii celorlalți copii ca să-i ia acasă, niciunul nu mai 
voia să plece acasă! 

Ei poftim! 

Aş putea face în așa fel încât în ultima zi de stat în 
grădină, copiii, fostele soții şi fraţii, să vină să-i ia acasă 
pe bătrânii oaspeţi ai Carolinei, așa cum se întâmplă la 
petrecerile copiilor când s-a făcut târziu și părinţii sosesc 
cu toţii ca să-i conducă acasă. 

În acest fel aș crea un paralelism între sfârșitul petrecerii 
Și sfârşitul vieţii. 

Rudele îi găsesc atât de minunat schimbaţi că nu le 
vine să-și creadă ochilor: întremaţi mai mult decât după o 
baie în piscina din Cocoon astfel încât încearcă s-o 
convingă să-i mai țină încă puțin acolo. 

Carolina şi-a atins scopul, şi-a făcut bilanţul. 

Este obosită, dar liniștită şi împăcată cu ea însăşi. 

Închizând încet uşa în urma sa, termină astfel şi cu 
trecutul său. 

Tăcerea a coborât pe neașteptate și aproape că este 
reconfortant. 


Salonul este cufundat în penumbră. Afară cade ploaia. 

Se așază într-un fotoliu, în mijlocul scenei, respiră 
adânc și zâmbește. 

În sfârșit, îi spune cu voce tare lui Hubert: 

— Până când moartea ne va despărți. 


Cortina! 

Măi să fie! 

Simt că sunt inteligentă. 

Nu numai că am terminat romanul, dar l-am și adaptat 
deja pentru scenă. 

Oi fi începând, cumva, să cresc? Este exact momentul 
potrivit ca să apară un atac de panică. Sunt teribil de 
emoţionată. 

Nu-mi mai rămâne decât să-l scriu și gata. Dacă nu 
m-ar fi împins de la spate Edgar, cu siguranță m-aș fi aflat 
și acum în situația de a inventa un milion de scuze ca să 
nu-l termin. 

Trebuie să-i spun numaidecât asta! 

Sun la hotel, dar cei de la recepţie îmi spun că nu-mi 
pot face legătura pentru că a cerut să nu fie deranjat de 
nimeni. 

Rămân un pic dezamăgită. Este adevărat că aseară ne-am 
despărţit foarte târziu, dar de ce nu-l pot deranja măcar un 
picuț? 

Încerc să insist, dar recepționerul este de neînduplecat. 
Va trebui să-l sun mai târziu. 

les ca să mă duc la slujbă și sunt deja mai puţin fericită 
decât înainte. De ce este nevoie de așa puțin ca să-mi 
năruiască buna dispoziţie? 

De fapt, eu nu știu aproape nimic despre omul acesta. 
Nu ştiu exact nici măcar ce face aici, la New York, în 
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afară de afaceri și de căsătoria care era, în orice caz, ceva 
secundar. 

Ajung la magazin şi mătușile abia așteaptă să le povestesc 
toate amănuntele şi îmi pun o mie de întrebări despre cum 
era îmbrăcată mireasa, cum era bufetul, florile, muzica, 
dacă erau cutare sau cutare dintre personalități și cine a 
prins buchetul aruncat de mireasă. 

Singura persoană pe care am recunoscut-o era Jenna 
Elfman, actriţa care o interpretează pe Dharma în Dharma 
şi Greg. Mă face să mor de râs, se pare că era o veche 
prietenă a miresei. 

Si buchetul... ei bine, buchetul, dacă mă gândesc mai 
bine... l-am prins eu. 
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Ziua a fost veselă și parcă s-a terminat într-o clipă, dar 
mi-a rămas această senzaţie ciudată de pe urma faptului că 
nu am putut vorbi cu Edgar. 

Am mai încercat de câteva ori să-l găsesc şi pe mobil, 
dar nu mi-a răspuns nici așa. 

Nu-mi mai rămâne decât să aştept un semn de viață de 
la el. 

Sunt îngrijorată, mă simt abandonată, chiar dacă, poate, 
exagerez. Nu știu ce face în momentul acesta și nu știu 
unde se află, dar, mai ales, pentru prima oară mă întreb: 
cu cine este? 

Si dacă este cu o femeie? 

Teoretic, n-ar trebuie să-mi pese absolut deloc, dar uite 
că-mi pasă și încă mult. 

Nu se poate să fiu geloasă! 

M-am aflat timp de două luni într-un contact atât de 
strâns cu el, încât n-am avut niciodată ocazia să-i simt 
“absenţa. Cu toate că l-am considerat întotdeauna un bărbat 
nemaipomenit de fermecător, n-am îndrăznit niciodată 
să-mi închipui că aș fi putut avea o relație amoroasă cu el. 

Poate pentru că este un om cu o asemenea experiență, 
nu şi-ar pierde vremea cu o fetișcană cam zăpăcită ca mine. 
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Poate că îl interesează doar romanul și după aceea n-am 
să-l mai văd niciodată. 

Sau poate că o fi însurat și are nişte copii în Scoţia. 

Nu l-am întrebat niciodată despre asta sau poate că mi-a 
spus el, dar eram atât de preocupată să mă gândesc la mine, 
ca de obicei, încât n-am luat absolut deloc în seamă orice 
mi-ar fi spus despre viața sa. 

Sunt o egoistă. 

O egoistă singură. Și părăsită. 

Ajungând acasă, o întreb pe Sandra dacă sunt mesaje 
pentru mine. 

— Pentru tine nu sunt, dar pentru Mark cel putin 
cincisprezece! M-au luat drept secretara lui: „Poţi să-i spui 
lui Mark că ne vedem la Saks? Nu, spune-i că înainte de 
asta am o întâlnire cu avocatul meu și ne vedem direct la 
Nobu, apoi... nu, poate că reușesc să fac asta înainte de 
cină, atunci că, spune-i să ne întâlnim la Morgan's... Nu, 
uitasem de shiatsu...” Cu toate numele astea, simt că mi se 
învârte capul. Dar de ce or fi cu toţii așa de agitaţi? 

— Și Mark unde este? 

— Evident, în baie! Prin urmare, chiar dacă Edgar voia 
să mă sune, telefonul ar fi fost mereu ocupat... 

Nu stiu nimic despre el de aproape douăzeci şi patru de 
ore, nu-i stă în obicei. 

În fond, ştie că l-am căutat, pentru că i-am lăsat mesaj 
de şapte ori să mă sune, i s-o fi întâmplat ceva? O avea 
necazuri? De la îngrijorare trec la furie, gândindu-mă că 
nu sunt suficient de importantă pentru el. 

Încerc să fiu raţională, dar nu reuşesc şi panica începe să 
ia proporții. Îmi petrec seara stând atentă la telefon și tresar 
de fiecare dată când îl aud sunând, dar nici vorbă să fie el. 

Încerc să lucrez mai departe la roman, dar nu mă pot con- 
centra și mă poticnesc la tot felul de probleme de gramatică. 


Nu-mi mai rămâne decât să mă duc la culcare şi să las 
telefonul deschis, aşa cum nu fac niciodată, dar am declarat 
deja starea de urgenţă naţională din cauza prăbușirii 
certitudinilor! 

Din două în două ore mă trezesc şi mă uit să văd dacă 
nu sunt apeluri sau mesaje noi, mă simt ca o handicapată, 
dar nu pot face absolut nimic. 

Dorm foarte prost. Mă trezesc cu dureri de cap şi într-o 
dispoziţie foarte proastă. 

N-am primit niciun mesaj. 

L-aș ierta doar dacă ar fi în comă sau dacă ar fi ţinut 
ostatic, dar într-un asemenea caz l-as fi văzut la televizor 
şi pe caseta primită de la răpitori ar fi trebuit să spună: 
„Scuză-mă, Monica, n-am putut să te mai sun!”. 

Ei bine, o să mă port ca şi cum nu s-a întâmplat nimic, la 
urma urmelor nu sunt câtuși de puţin îndrăgostită de el, nu? 

Prin urmare, nu-mi pasă dacă nu mă sună, am altceva 
la care să mă gândesc. 

Da, dar la ce anume? 


Și iată că mă aflu în metrou. Nu l-am auzit de o zi 
întreagă. Mă simt tristă şi neconsolată. 

Mă uit la ceilalți oameni din vagonul în care mă aflu şi 
mă întreb la ce se gândesc ei oare. 

În metrou, toți au o privire pierdută, cenușie şi resemnată. 

Nu se poate face diferenţa dintre cine este trist şi cine 
este fericit, lumina neonului nivelează toate sentimentele. 

Cu toții purtăm pe altcineva în suflet, chiar dacă acea 
persoană nu ne răspunde. Ne închipuim că îi povestim 
lucruri pe care nu i le vom spune niciodată, îi împărtășim 
toate prostiile care ne vin în minte, sperând ca ea să înțe- 
leagă şi să ne răspundă aşa cum ne-am aștepta, dar în 
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realitate nu este aproape niciodată astfel. Fiecare pricepe 
lucrurile în felul său. 

Trebuie să mă învăţ să mă descurc singură, mă bazasem 
prea mult pe acest bărbat și acum, când nu se află alături 
de mine, îmi pierd echilibrul. 

În timp ce merg spre magazin, sună mobilul. Este 
Edgar. 

Inima îmi zvâcnește cu putere și simt un ghem în 
stomac. Răspund. 

— Ciao, Monica, m-ai căutat?, spune el pe un ton grăbit. 

— Eu? Da, ciao, Ed... eu... da, te-am căutat de mai 
multe ori ieri, dar erai... de nepăsit! 

Caut să-mi ascund îngrijorarea printr-o replică spiri- 
tuală, dar simt că aș vrea să-i strig ceva de genul: „Pe unde 
naiba ai umblat, am fost îngrijorată la culme!”. 

Dar nu reușesc să fac aceasta pentru că mă amuțeşte 
ceea ce spune el mai apoi: 

— Da, eram destul de ocupat ieri și am avut câteva 
întâlniri importante, aveai nevoie de ceva? 

Aş vrea să spun: „Da, aveam nevoie de line, aș fi vrut 
să asculţi finalul romanului meu și să mă lauzi pe săturate. 
Aș mai fi vrut să mă îmbrățişezi și să mă inviţi la cină în 
oraș!” 

În loc de asta, spun: 

— Nu, n-aveam nimic special... voiam doar să știu ce faci. 

— Totul este ok, acum trebuie să plec, ne auzim cât de 
curând, tu să fii pregătită cu romanul, ok? Ciao. 

Și închide. 

A fost mai rău decât o rană făcută de cuţit. 

Mai bine nu mă mai suna. 

M-a scos pur și simplu din viaţa lui. 

Ce i-am făcut, că totul mergea atât de bine. Eram 

2 pricteni, nu trecea nici măcar o zi fără să ne auzim, fără ca 


el să mă întrebe ce făceam sau ce făceau prietenii mei sau 
cum îmi mergea lucrul. 

Aşa este, deci, pentru el sunt doar un business, o 
posibilitate de a face bani. 

Atunci de ce m-a mai dus la nunta aceea, în fond acolo 
cra o parte din familia sa care crede acum că suntem împreună. 

Poate că el nici nu se gândeşte la așa ceva, probabil că 
este unul dintre ăia care obosesc repede când dau peste 
ceva nou și care te uită de la o zi la alta. Ferice de el! 

Cât de mult mi-aş fi dorit să mă nasc nesimţită, fiindcă 
aș fi avut mult mai mult succes în viaţă și nu m-aș fi aflat 
aici plângând după un tip care a apărut din neant și s-a 
întors tot în neant, și poate că acum aș avea deja o carieră 
solidă, purtată înainte fără scrupule. 

Ca să-mi fac puţin curaj, îmi spun că, mai devreme sau mai 
târziu, va trece și că este și asta o lecţie care trebuie învățată. 

Dar, la sfârşit, ce fac eu cu toată colecţia asta de lecţii 
învățate? 

Le pun pe hârtie şi le vând ca pe un manual de limba 
engleză? 

Măcar de-ar fi cu casete sau cu DVD. 

Lecţia 1 „Să nu ai încredere niciodată în bărbații logodiţi 
de zece ani și în criză”. 

Lecţia 2 „Să nu ai încredere niciodată în bărbaţii care 
îti spun că te iubesc după douăzeci şi patru de ore”. 

Lecţia 3 „Să nu ai încredere niciodată în bărbaţii 
maturi”. 

Lecţia 4 „Să nu ai încredere niciodată în bărbați”. 


Când plec de la magazin, este aproape cinci după-amiază 
şi mă Simt atât de abătută că pornesc să colind fără niciun 
tel prin oras. 
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Aici, în America, este o vorbă: „There's no place like 
home”, nu este loc pe lume mai plăcut decât propria casă. 
Adică acolo unde ai sufletul, acolo unde îţi sunt senti- 
mentele, „cuibușorul tău”, un loc fără de care și cel mai 
frumos oraș din lume devine rece și ostil. 

Așa simt eu New York-ul astăzi, nu este casa mea, mă 
aflu aici doar în trecere. 

Culmea este că îmi scapă complet din vedere cum de 
am ajuns aici. 

În timp ce merg așa, în neștire, îmi dau seama că am 
ajuns în apropierea cimitirului în care a fost îngropată 
Helen. 

N-am mai fost acolo din ziua înmormântării și simt 
nevoia să vorbesc cu ea. 

Îmi lipsește tare mult. 

Cumpăr două cafele de la un bar din vecinătate și mă 
duc să mă întind pe iarbă lângă piatra funerară. 

Este un cimitir micuţ și liniştit și la ora asta nu este 
chiar nimeni. Am o plăcută senzaţie de pace stând aici pe 
iarbă. Cerul este senin și soarele este pe cale să apună, 
colorând în roz blocurile din jur. 

— Ciao, Helen, spun în şoaptă, ţi-am adus o cafea ca pe 
vremea când stăteam împreună pe balansoarul de pe terasă. 
Să ştii că-mi lipseşti mult. Erai pentru mine singura călăuză 
adevărată şi, acum, când sunt tulburată și am o mie de 
necazuri, nu știu de fapt încotro s-o iau... Ce crezi, am 
greşit totul și de data aceasta? Cu Edgar vreau să spun... 
Tu mi-ai spus să fiu eu însămi, iar el a dispărut pur și 
simplu... De fapt, în timpul unei singure luni le-am pierdut 
pe cele două persoane la care ţineam cel mai mult și acum 
mă simt singură și înspăimântată. 

— Ciao bambina! aud o voce din spatele meu. 

Mă ridic rapid în capul oaselor. 


— Helen! urlu şi-mi pun palma la gură. 

— Ce faci faţa asta de parcă ai văzut o fantomă? râde ea. 

— Helen, tu ești? 

Se așază lângă mine și ia în mână unul din paharele cu 
cafea caldă. 

— Oh, cât mi-a lipsit așa ceva..., şopteşte. 

— Am venit aici doar ca să-ţi spun să nu te sperii, pentru 
că nu greşești. În jurul tău e multă dragoste și trebuie numai 
să fii atentă la semnalele ei. Trebuie să asculți mai atent 
inima celorlalți, și ai să vezi că totul va merge aşa cum 
trebuie să meargă. 

În timp ce o ascult, pe obraz îmi alunecă o lacrimă cât 
toate zilele și Helen mi-o şterge cu dosul palmei. Atingerea 
sa mi se pare uşoară ca vata de zahăr. 

Mă trezesc brusc. 

Cât o fi ceasul? Probabil că am visat. 

Soarele a apus, a început să bată vântul și am înțepcnit 
de frig. 

Ciudat lucru, nu mai văd cafeaua pe care am pus-o pe 
iarbă lângă mine. O fi luat-o careva. 

Îmi duc mâna la obrazul pe care mi l-a atins Helen. Și o 
caut din priviri printre umbrele serii, dar ea nu se vede pe 
nicăieri. 


Intru în bucătărie cu un aer circumspect și, încreţindu-mi 
fruntea într-o expresie misterioasă, spun: 

— Copii, trebuie să vă povestesc o întâmplare incredibilă. 

— După povestea aia cu prânzul pe care l-ai dat câinelui, 
nu cred că mă mai poate mira ceva din ceea ce se întâmplă 
în magazinul acela, spune Mark și continuă să taie felii de 
morcovi. 

— Nu, n-are deloc de-a face cu munca mea, cred că am 
avut parte de o experiență paranormală. 
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Sc lasă tăcerea timp de o clipă. 

Nu-mi lasă nici măcar timpul necesar ca să încep o 
frază, că încep să râdă mai întâi încetişor, apoi din ce în ce 
mai tare. 

Nu-mi vine să-mi cred ochilor, se tăvălesc pe jos de 
râs. Literalmente. 

În casa asta nu sunt luată câtuși de putin în serios, asta-i clar. 

— Dar vă jur, aşa este, vă spun adevărul, de ce nu vreţi 
să mă credeţi? mă smiorcăi eu. 

Dar ei râd cu atâta poftă, că iau hotărârea să mă dau 
jignită, aşa că trec de ei cu bărbia ridicată, spunând: 

— Într-o zi o să mă rugaţi cu cerul și cu pământul să 
aflați ce mi s-a întâmplat și n-am să vă spun! 

Si trântesc ușa în urma mea. 

În clipa următoare, vin amândoi după mine pe scară, 
cu mâinile împreunate, zicându-mi: 

- Hai, te rugăm, povesteşte-ne ce s-a întâmplat... ai 
luat metroul cel bun? 

— Nu, eu cred că atunci când a intrat în magazin babele 
alea au salutat-o! 

— Ce ticăloși sunteţi! Nu, vă jur că este ceva serios! 

- Ok, ok, face Sandra. Facem pace! Iartă-ne, am fost 
la cursurile prenatale şi Mr. Suntunbolovan de aici de lângă 
mine a leșinat de două ori când se vorbea despre poziţia de 
naștere și despre placentă. Acum încearcă să-și descarce 
tensiunea pe care a acumulat-o! 

— Si vreţi să mă ascultați acum? 

— Da, da, spun ei în cor. 

Ne așezăm cu toţii pe trepte și încep să le povestesc 
visul ciudat pe care l-am avut la cimitir şi, desigur, îl înflo- 
resc cu amănunte și mai misterioase. La urma urmelor, 
sunt o scriitoare și, de altfel, până acum și-au bătut ei joc 
de mine. 


— Așadar, încep eu, eram absolut singură în cimitir. 
Vântul făcea să zboare frunzele uscate şi prin aer se simțea 
un miros dulceag, ca de mușchi din pădure. La un mo- 
ment dat, am auzit nişte bufnituri înfundate venind dinspre 
o piatră de mormânt din apropiere, ca şi cum cineva avea 
nevoie de ajutor ca să iasă. M-am apropiat și am auzit o 
voce foarte gravă şi tânguitoare pronunțându-mi numele 
în surdină... „Monica”... apoi, tăcere... „Monica” ... şi din 
nou tăcere. Si, în timp ce mă ridic de jos ca să strig după 
ajutor, o mână putrezită mă apucă de braț și urlă: „VINO 
AICI JOS CU MINEEEE!!!” 

Si-l apuc de braț pe Mark care strigă înspăimântat și-și 
acoperă faţa cu palmele. 

Eu și Sandra râdem cu lacrimi, este într-adevăr un joc 
de copii să sperii pe cineva! 

— Proasto! spune Mark. 

— Hai, nu te supăra, acum suntem chit! l 

— Spune-ne acum adevărul, ce-a fost atât de ciudat? 
vrea să știe Sandra. 

Le povestesc versiunea adevărată a visului care mi-a 
lăsat o senzaţie atât de ciudată. 

Era ca și cum mesajul ar fi fost cifrat: „Lucrurile vor 
merge așa cum trebuie să meargă”. 

Cum adică? Bine sau rău? 

Si atingerea aceea care părea o suflare, o suflare 
înghețată. 

— Probabil că a trecut cineva pe acolo, a luat cafeaua şi 
te-a mângâliat pe obraz, poate că voia să vadă dacă ești vie, 
spune Mark. 

— Cum să nu, cred că este explicaţia cea mai logică, dar 
ceea ce nu-mi explic este că mă simțeam perfect trează în 
timp ce vorbeam cu Helen şi nu-mi amintesc nici măcar să 
fi căscat în timp ce vorbeam cu ea. 
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— În Caraibe, noi credem, însă, mult în spirite şi 
acordăm o mare importanță mesajelor pe care le primim 
de la ele. Trebuie să te consideri norocoasă că ţi s-a întâm- 
plat așa ceva, ea este acum îngerul tău păzitor și nu le este 
dat tuturor să și-l cunoască. 

Se lasă apoi o tăcere plină de întrebări peste noi trei. 

— Stiţi povestea cu fata care făcea autostopul? îi întreb eu. 

— Cea care își lasă o eșarfă în mașina celui care o luase 
şi, când el i-o aduce a doua zi, i se spune că fata murise de 
trei ani? spune Sandra. 

— Gata, fetelor, că altfel o să dorm cu voi în noaptea 
asta! 

Destupăm o sticlă de vin şi, stând tot pe scări, spunem 
între noi toate poveştile cu stafii pe care le știm. 

Nu am mai făcut asta de când aveam şaisprezece ani și 
cel mai frumos lucru este că teama a rămas exact la fel ca 
atunci. 

Când a venit vremea de culcare, nu am avut curajul 
nici măcar să mergem să ne spălăm pe dinţi ca să nu 
rămânem singuri... și am adormit de-a valma în patul 
dublu al Sandrei. 


Mark sforăie ca un urs brun, cu nasul plin de muci. 

N-am mai auzit în viața mea ceva atât de îngrozitor. 
Am încercat tot ce era posibil ca să-l fac să tacă: pâsâindu-l, 
trăgându-i șuturi disperate, am încercat chiar să-l rosto- 
golesc ca să rămână pe o parte, dar nimic. Sunt nevoită să 
înfrunt forțele răului și să mă întorc să dorm în patul meu. 
Dar cu capul sub mai multe pături. 

La sculare mă simt mult mai bine, am descoperit că 
atunci când sunt îngrijorată sau tristă și discut despre asta 
cu cineva, problema capătă un alt aspect, devine mai puțin 


serioasă și îmi dau seama că mai sunt și alte explicaţii 
plauzibile în afară de a mea. 

În ceea ce-l priveşte pe Edgar, nu văd să existe prea 
multe, dar cine știe dacă nu mă înșel. 

Dacă te aștepți în viaţă să ţi se întâmple doar ce este 
mai rău, vei avea parte mereu doar de rău, dar cel puţin 
ştiai asta. 

În timp ce, dacă te aștepți la mai bine și apoi îti merge 
rău, te simți tare prost. 

Nu știu ce ar fi mai convenabil, să te prefaci să crezi că 
merge rău și, în sinea ta, să speri la bine sau să te lași 
pradă unui pesimism cosmic total. 

În cutia poștală sunt două scrisori pentru mine. 

Prima zice așa: 


Dragii mei Monica şi ceilalți, 

a trecut ceva timp, dar sper că vă mai aduceţi aminte de 
mine. V-am provocat destul de multe neplăceri acum o vreme 
din cauza problemei mele cu alcoolul și voiam neapărat să vă 
spun că mă supun terapiei cu multă seriozitate și că totul 
merge bine. 

Voi fi externat peste câteva săptămâni şi mi-ar face plăcere 
să vă revăd. 

Vă asigur că sunt complet inofensiv! 

Scrieţi-mi ce mai faceţi, ţin mult la asta. 


Cu drag, 
Jeremy 


Ei poftim, este Jeremy cel nebun! 
Ce plăcere îmi face să aflu că peste puţin timp va fi 
liber și că prima de pe lista victimelor sale voi fi eu. Măcar 
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de-ar veni să mă ucidă într-o noapte în care tot cartierul 
va fi ocupat cu sărbătorirea vreunui sfânt și, în timp ce 
multimea va defila într-o gălăgie asurzitoare, nimeni nu 
mă va auzi strigând după ajutor! 

Mă bucur că este sănătos, dar nu mă simt în stare să-l 
întâlnesc din nou. 

Cel puţin să nu fiu singură, căci am tras o spaimă grozavă 
în seara aceea şi când îmi amintesc mă trec și acum fionii. 

Dacă printre ceilalți îl numără și pe ticălosul acela de 
Julius pe care l-a trimis de-a berbeleacul pe scări, sunt de 
acord că are curaj! 

Cealaltă scrisoare spune: 


Trec să te iau mâine dimineaţă la ora 6, îmbracă-te 
comod și ia cu tine o pijama. 
P.S. Nu sunt admise întrebările înainte de a ajunge la 
destinaţie. 
Ed 
Ed ? 


NOUĂ 


Este ora 5 și 51 și mă aflu în faţa intrării casei. Deși 
suntem la sfârșitul lui aprilie, este încă destul de frig şi un 
vârtej de gânduri rebele îşi face mendrele în capul meu: 

1) Unde mă duce? 

2) Cine se crede el ca să dispară astfel timp de o 
săptămână și să creadă că eu am să iau poziţia de drepți de 
îndată ce el pocnește din degete? 

3) De ce iau poziţia de drepți de îndată ce el pocnește 
din degete? 

4) De ce mă simt atât de ciudat la gândul că am să-l 
revăd? 

5) Diverse și altele la fel. 

lată-l sosind foarte punctual într-un Range Rover de 
culoarea antracitului. 

Poartă un pulover verde militar cu guler pe gât, blugi 
decoloraţi și uitasem cât de frumos este. 

Doar că eu sunt furioasă și nu reușesc să-mi ascund 
starea de spirit, în pofida intenţiilor mele de a mă preface 
că sunt perfect calmă. 

Coboară din mașină și vine imediat să mă îmbrăţişeze, 
o îmbrățișare puternică și intensă în care mă pierd cu totul. 

— De ce ai dispărut așa? îi șoptesc la ureche. 
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— Am să-ţi explic totul pe drum. 

Sunt un pic dezorientată, dar îmi dau seama că nu-l 
cunosc deloc și nu mă mai Simt în largul meu ca altădată. 

Într-un anumit sens, Ed m-a dezamăgit şi instinctul 
îmi spune să nu mai am încredere în el. 

Plecăm și în primele minute suntem destul de stânjeniţi. 
Deschid vorba spunând ceva despre temperatură și încerc 
să aflu unde mă duce. 

— Fără întrebări. Amintește-ţi că asta era condiţia. 

Deschide radioul şi caută un post până găsește unul pe 
care cântă, se pare, Oscar Peterson. 

Un fundal sonor care cred că ar trebui să însoțească 
niște explicaţii. 

Sunt un pic nervoasă. Nu ştiu la ce să mă aştept. 

— Monica, sunt o mulţime de lucruri pe care trebuie să 
ți le spun... 

Asta era. 

— Nu mă pricep prea bine să vorbesc despre mine, dar 
pot încerca să fiu clar. Vreau ca tu să poți avea încredere 
în mine și pentru aceasta trebuie să te pun la curent cu 
unele lucruri importante care privesc viața mea, căci altfel 
n-ai putea înțelege. Am fost însurat timp de opt ani. Aveam 
treizeci şi trei de ani pe atunci, eram tânăr, dar nu foarte 
ȘI, ca să fiu sincer, credeam că voi rămâne astfel pe vecie. 

Trăiam împreună de șase ani. Stiam că ea ținea la 
căsătorie, eu mă simţeam bine și aşa, dar, ca s-o fac 
fericită... să-i ofer mai multă siguranţă... am cerut-o într-o 
zi de soţie. 

Pe când eram la un supermarket, îmi aduc aminte şi 
acum. 

Ea m-a întrebat ce mi-aş dori la cină şi eu i-am răspuns: 
„vreau ca tu să devii soția mea”. M-a privit fix câteva 
secunde, ca să-și dea seama dacă nu cumva glumeam. A 


lăsat privirea în jos, a dat drumul cumpărăturilor din mână 
şi m-a îmbrățișat cu putere. 

Eram și eu fericit la gândul acesta. 

Eram deja obişnuiţi unul cu altul. 

Ne cunoscuserăm la Londra la lansarea unei cărţi atât 
de plictisitoare că am început amândoi să căscăm și ne-a 
venit o asemenea poftă să râdem că ne-au dat afară din 
sală. 

După o lună, trăiam deja împreună. Închiriasem o 
garsonieră în Londra şi veneam acolo, de îndată ce puteam, 
de la Edinburgh. 

Totul mergea de minune. Eram foarte îndrăgostiţi unul 
de celălalt. Prea frumos ca să fie adevărat. 

Mă copleșea cu afecțiunea ei, era calmă, protectoare, 
nu-mi puteam imagina o zi fără ea. După ce ne-am căsă- 
torit, lucrurile au început să scârțâie. 

Soţia mea își dorea mai multă stabilitate, o casă adevă- 
rată, potrivită pentru o familie. Voia ca eu să stau mai 
mult cu ea. 

Mai aveam casa veche a tatălui meu, la țară, în Scotia, 
şi i-am propus să ne mutăm acolo. A primit cu mare bucu- 
rie o asemenca idec. Mi-a spus că visase dintotdeauna să 
trăiască într-o casă mare și să aibă mulți copii. Eu nu eram 
pregătit să am copii, dar îmi spuneam că, mai devreme 
sau mai târziu, ar fi fost normal și de dorit să formăm o 
familie mai numeroasă. 

Încă nu ştiam că toţi cei care trăiesc în oraş spun mereu 
că ar vrea să trăiască la țară cu un câine și mulţi copii. 

În perioada aceea, editura se afla într-un moment de 
criză și nu aveam prea mulți bani. Chirie nu trebuia să 
plătim, dar cheltuielile pentru a menţine casa aceea mare 
într-o stare rezonabilă erau prea mari pentru noi. 
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Pentru a înrăutăți și mai mult situația, mai era și mama 
care a fost întotdeauna o femeie foarte voluntară. După 
moartea tatălui meu, pentru că nu mai avea pe nimeni pe 
care să-l tortureze, pica la orice oră în casa noastră, mai 
ales când lipseam eu, şi găsea întotdeauna câte un motiv 
ca s-o critice pe soția mea. 

Timp de mai multe luni, ea nu mi-a spus nimic, apoi a 
început să fie tot mai deprimată şi mai nervoasă. 

Viaţa la ţară poate fi îngrozitor de plictisitoare dacă nu 
călărești sau nu joci golf şi plouă aproape zilnic. Ea a 
început să urască locul acela și mă urască şi pe mine pentru 
că o adusesem acolo. 

Mă întorceam seara acasă şi o găseam așezată pe pat cu 
ochii umflaţi de plâns, privind în gol și, de multe ori, 
chiar în pijama. 

Se uita la mine cu o tristeţe nesfârșită, ca din fundul unei 
fântâni... implorându-mă din priviri s-o ajut... dar fără să 
scoată vreo vorbă. Simţeam că înnebunesc pentru că nu știam 
ce să fac, voiam din tot sufletul s-o ajut. Dar... cum? 

„Vorbește-mi, fir-ar să fie”, îi strigam câteodată, „Vor- 
beşte cu mine... spune-mi ce vrei să fac?” 

O apucam de umeri și o scuturam: „Începe din nou să 
lucrezi, ieși din casă, uite, plecăm într-o călătorie... Facem 
ce vrei tu... dar încearcă să zâmbeşti... te rog mult...”. 

Dar ea, timp de o clipă redevenea cea care fusese 
cândva, pentru ca mai apoi să cadă din nou în aceeași stare. 

Am început astfel să ne certăm din ce în ce mai des şi 
mai violent. 

Sau, mai bine zis, eu spuneam câte ceva. Ea plângea. 

Ne aflam în cădere liberă. 

Într-o zi a plecat pe când eu nu eram acasă. 


Mi-a lăsat un bilet în care îmi spunea că pleacă și că 
dacă nu înțelesesem ce-și dorea în toţi acești ani, n-aveam 
să înţeleg niciodată. 

Am căutat-o ca un disperat zile întregi, până când poliția 
m-a anunțat că găsiseră o mașină într-o groapă și la bord 
se afla o femeie care corespundea semnalmentelor sotiei 
mele. 

A trebuit să merg la morgă ca s-o recunosc. 

Era ea. Purtând şi atunci pijamaua, cu părul plin de 
sânge... 

Crede-mă că și acum mi se strânge stomacul de groază. 
N-am să uit niciodată cum arăta. 

Mașina ieșise de pe drum și căzuse în groapa aceea. 

Nu voia nicidecum să moară, dar cu siguranță nu mai 
voia să trăiască. Nu astfel şi nu cu mine. 

Toate astea s-au întâmplat acum cinci ani. 

Păstrăm tăcerea timp de câteva minute bune. 

— Edgar, îmi pare nespus de rău, habar n-avem de toate 
astea. 

Am ascultat toată povestea cu un nod în gât și acum 
încerc să găsesc niște cuvinte consolatoare, dar nu reușesc. 

Mă simt tare neputincioasă. 

— A fost cea mai cumplită lovitură din viața mea. La 
câteva luni după ce a murit, sora ei mi-a spus că suferise 
în trecut de crize depresive, dar nimeni nu-mi spusese asta 
pentru că toată lumea o vedea fericită şi senină. 

— Şi tu ce ai făcut atunci? 

— Am rămas ca de gheaţă. M-am afundat în muncă, 
umplându-mi ziua cu tot felul de îndatoriri, astfel încât să 
nu mă mai gândesc la nimic altceva şi, cum se întâmplă în 
asemenea cazuri, pentru a putea lupta cu durerea când devine 
prea chinuitoare, am început să beau. 
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Într-o zi, am fost cât pe ce să calc cu mașina o fetiţă. 
După spaima prin care am trecut, m-am lăsat de băutură. 
Si am cerut ajutorul medicilor. 

Am muncit mult cu mine însumi, mai ales pentru a 
depăși sentimentul de vinovăţie care nu mă mai lăsa să 
trăiesc, crizele de panică și toată durerea aceea. Prietenii 
mi-au stat aproape și, încetul cu încetul, mi-am găsit un 
anume echilibru. 

În ceea ce privește viața sentimentală, nu am mai avut 
nicio relaţie serioasă, ci doar câteva episoade fără impor- 
tanță. Nu mă simţeam pregătit pentru altceva, mi s-ar fi 
părut că trădez memoria soției mele. 

Până când, într-o zi, am intrat în magazinul acela, acolo 
te aflai tu și, nu știu cum s-a întâmplat, dar de atunci nu 
am mai încetat să mă gândesc la tine, la zâmbetul tău, la 
ochii tăi, la expresiile pe care le ia chipul tău. Şi, apoi, eşti 
adevărată, înduioșător de nelinișştită, sensibilă... și mă faci 
să mor de râs. 

— N-aș vrea să te dezamăgesc, dar mai am și o mulțime 
de defecte, de exemplu sunt alergică la pisici şi nu sunt 
blondă natural! 

— Bine, atunci n-ai decât să cobori din mașină! 

Bine măcar că revenim cu picioarele pe pământ, pentru 
că atmosfera începuse să devină apăsătoare. 

Sunt cu totul dată peste cap din cauza acestei avalanşe 
de confesiuni, dar trebuie să recunosc cinstit că acest nou 
Edgar, care a hotărât să împartă cu mine chinuitoarea 
povară a durerii, este chiar mai grozav decât cel de dinainte 
pe care și aşa îl vedeam ca pe un super-bărbat. 

— Când am mers împreună la nunta aceea, toţi cei de 
acolo mă întrebau cine ești şi îmi făceau mii de compli- 
mente pentru că te considerau fantastică, iar eu m-am simţit 


a omul cel mai fericit de pe pământ, chiar dacă nu trăiam 


— 
— 


împreună. Dar când mi-ai spus că obiectul dorințelor tale 
era David Miller, am resimţit din plin o lovitură. 

Înțelegeam în acelaşi timp că, nemărturisindu-ţi 
vreodată sentimentele pe care le nutream pentru tine, nu 
puteam pretinde ca tu să-mi răspunzi în aceeași manieră, 
aşa că am profitat de o călătorie plănuită mai demult și 
mereu amânată pentru a mă îndepărta pentru câteva zile 
de New York. Măcar ca să văd dacă tu îmi vei simţi lipsa. 

Crede-mă că nu mi-a fost deloc ușor să nu răspund 
când sunai tu sau să mă prefac că sunt indiferent. 

Călătoria respectivă, şi acum ajungem la chestiunea 
principală, este cea pe care o fac acum din nou, dar de 
data asta împreună cu tine. La Cornish. 

— Acasă la Salinger????!!! tip eu. 

— Exact şi, dat fiind că este o adevărată aventură să 
ajungi acolo, am venit mai întâi de unul singur ca să învăţ 
drumul și apoi te-am adus pe tine. 

— Te ţii de glume? De o viaţă îmi doresc să merg acolo! 

Îi sar de gât şi nu lipsește mult să ajungem în şant. 

Omul acesta a reușit să zdruncine din temelii toate 
certitudinile mele, prima dintre ele fiind aceea că bărbații 
de pe trei continente sunt toți niște ticăloşi — n-am cunoscut 
celelalte două continente! 

Până ieri eram convinsă că el nu mai voia să știe de 
mine și, în schimb, uite ce punea la cale. 

Îmi tresaltă inima de bucurie şi nici nu pot spune ce 
emoţionată sunt. 

— Ca să-ți spun chiar totul, vecinii tăi ştiau de toate 
astea și, în caz că ai fi avut nevoie de mine, m-aș fi întors 
în orice moment. 

— Ceee? Ăia doi ştiau totul şi nu mi-au spus nimic? 
spun eu peste măsură de indignată. 

— Nu puteau, făcuseră un jurământ. 
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— Ed, eşti de poveste! 
— Stiu asta. 


Acum mă simt din nou bine, suntem de aproape trei 
ore pe drum și mă simt relaxată și senină. 

Sunt din nou ocrotită. 

Ador felul în care își mângâie buzele cu degetele în 
timp ce conduce. 

Începem să cântăm cântecele preferate, ne întrecem de-a 
cine știe mai multe piese de Christopher Cross și de Bill 
Withers, descoperind că ne place mult amândurora Ben 
Harper. 

— Ai reuşit să-l vezi pe Salinger când ai venit alaltăieri? 

— Nu, după câte se pare, iese foarte rar, i-am întrebat şi 
eu pe vecini, dar lumea nu-l vede prea des. Are de-acum 
optzeci şi trei de ani. 

— Este foarte ciudat, dar am senzaţia că s-ar putea să 
fiu dezamăgită... Îţi închipui că poți cunoaște un autor 
pentru că te împărtășești din gândurile lui și apoi îl 
cunoşti... nu mai ştii ce să crezi. 

— Da, se pare că este foarte agresiv, lunatic şi, apoi, or 
fi cam treizeci de ani de când n-a mai publicat nimic. Din 
punctul acesta de vedere, îsi pierde mult din farmecul 
inițial... Am să-ți spun mai mult, se pare că Tânărul 
Holden este unul dintre romanele cele mai citite de asasinii 
în serie! 

— Atunci înseamnă că am dat de belea! zic eu, râzând. 

— Nu mai ai scăpare, draga mea! 

— Îţi aduci aminte că ne-am întâlnit într-o seară în fața 
localului în care cântau Sandra şi Julius și tu mi-ai spus că 
şi atunci când crezi că te prăbușeşti într-o prăpastie apare 
întotdeauna cineva gata să te prindă din zbor? 


— Sigur că-mi amintesc. 

— Stii că ai spus ceea ce îmi place cel mai mult din 
Holden? 

— Si eu consider genială chestia asta. Cum era? Surioara 
îl întreabă ce vrea să facă în viaţă și el spune că ar vrea să 
se afle pe marginea unei prăpăstii, unde mii de băietei 
joacă fotbal într-un lan uriaș de secară, și să-i prindă din 
zbor pe cei care sunt gata să cadă în gol. 

— În seara aceea mi-am dat seama că tu erai „prinzătorul” 
meu! 

Sunt fericită, călătoria asta este tare frumoasă, trecem 
prin Vermont unde sunt locuri încântătoare, pline de 
verdeață, de lacuri și căsuțe din lemn. 

Trecem pe un pod de lemn care parcă nu se mai sfârșește 
şi ajungem la Cornish unde, în apropiere, locuieşte 
Salinger. 

Mergem pe malul râului, trecem de o moară veche și 
apoi de un mic cimitir de ţară. 

O şcoală veche din lemn, alte ferme, un şir lung de 
copaci până ajungem la un hambar de cărămidă roşie şi 
începem să urcăm pe un drum de pământ bătătorit care nu 
se mai termină. 

Bine măcar că Ed ştie unde mergem, altfel ar fi însemnat 
să-mi sacrific o săptămână de vacanţă. 

În cele din urmă ajungem pe un deal de unde, Doamne, 
îi vedem casa. 

— Vezi casa aceea de pe coama dealului din față? Aceea 
este casa lui și toate hectarele astea de pământ care ne 
despart sunt ale sale. 

— Dar este foarte departe, zic eu un pic descurajată. 

— Aşa este, dar noi ne aflăm aici ca să-i înmânăm 
scrisoarea ta, prin urmare n-avem decât să ne facem curaj 
pentru că trebuie să ajungem până la cutia sa de scrisori și, 
nu glumesc, ne punem viaţa în joc! Hai, să mergem! 
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— Dar ce ne pot face? întreb. 

— Din punct de vedere legal, Salinger are tot dreptul să 
tragă în noi când ne vede, pentru că ne aflăm pe proprietatea 
sa și vreau să-ţi spun că în trecut a făcut deja asta! 

— Dar asta înseamnă că avem dreptate, suntem în 
pericol! 

Pronunţ cuvintele astea din telenovelele de mâna a 
șaptea, dar, foarte sincer, mi-e tare teamă să nu fiu ciuruită. 

— Acesta-i prețul pe care trebuie să-l plăteşti pentru ca 
să-ți vezi împlinit un vis! spune Edgar. 

Ajungem la drumul care duce în vârful dealului şi un 
panou amenințător de proprietate privată ne somează să 
nu mergem mai departe, dar noi trecem de el. 

Mi-e îngrozitor de frică, oare nu puteam să-i dau un 
telefon? 

Ce idee tâmpită! 

— Ce ai, Monica, n-ai mai spus nimic de o jumătate de 
oră, mă descoase Edgar. 

— Ce faci, mă provoci? Sunt dărâmată de frică, jur! să 
sperăm că n-o să ne vadă. 

După un urcuş de zece minute, ajungem în fața casei. 

Îmi scapă cu totul motivul acestei misiuni sinucigaşe, 
dar îmi aduc vag aminte că eu mi-am dorit-o, așa că nu-mi 
rămâne decât să-mi fac singură curaj. 

Scot din rucsac plicul albastru, îl deschid şi îl citesc 
pentru ultima oară. 

Este ca şi cum mi-aş lua rămas bun de la o veche prie- 
tenă, ca şi cum aș închide un capitol al proprie: mele poveşti 
și, dacă nu mă înșel, ar putea fi ca și cum mi-aş lua adio de 
la lumea asta... 

Mă apropii foarte încet şi vâr scrisoarea în cutie și tot 
aşa de încet mă întorc la Ed, rămânând amândoi câteva 
clipe cu ochii aţintiți la casa care este cam dărăpănată și 


tristă, la fel ca proprietarul său. Într-o latură se vede o 
odăiţă în care probabil că el încă mai scrie. 

În timp ce stăm pe loc și privim, uşa cămăruței se 
deschide şi apare un domn bătrân, foarte înalt, îmbrăcat în 
haine de lucru, sprijinindu-se în baston. 

ÎI recunosc imediat, chiar dacă fotografiile sale sunt 
foarte vechi, el este, este J.D. Salinger. 

Si poate că în clipa următoare o să ne ucidă. 

Ne priveşte puţin surprins şi suntem gata să-i explicăm 
motivul vizitei noastre după care s-o luăm la fugă înapoi, 
dar el nu are un aer ostil, ci pare mai degrabă incredibil de 
obosit. 

Probabil că m-a văzut punând scrisoarea în cutie și 
acum se duce s-o scoată de acolo. 

Edgar îmi strânge mâna de câteva clipe, este un mo- 
ment emoționant pentru amândoi, nu ne-am fi gândit 
niciodată că l-am putea vedea de atât de aproape. 

Deschide plicul cu oarecare dificultate, se pare că mâinile 
îi tremură Și citeşte scrisoarea. 

Mă priveşte câteva clipe lungi. 

Îmi aminteşte de imaginea unui leu bătrân şi obosit, 
dar mândru. Înclină capul într-o parte, apoi îmi zâmbește 
şi pronunță pe muteşte cuvintele „Îţi mulțumesc”, apoi 
îmi face cu mâna un semn de salut, se întoarce și pleacă. 

Am rămas împietriți. 

A fost clipa cea mai fantastică din lume, am s-o povestesc 
nepoților mei şi nepoților tuturor prietenilor mei şi chiar nepoților 
dușmanilor mei. Cu toții trebuie să ştie ce am trăit astăzi. 

Suntem încă șocați şi, coborând de pe deal, nu facem 
altceva decât să râdem ca să ne descărcăm adrenalina 
acumulată. 

Ajunşi în vale, mai privim în sus o ultimă dată, după 
care Edgar îmi apucă mâinile şi mă întreabă: 
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— Eşti fericită? 

— Îmi vine să urlu de fericită ce sunt! 

După aceea ne privim lung în ochi și apoi primesc cel 
mai frumos sărut din viaţa mea. 

Unul dintre acele săruturi lungi și mângâietoare pe care 
le ştiam doar din filmele pe care le vedeam până la saturație 
în multele seri petrecute în casă visând. 

De ce nu m-ai sărutat mai devreme? 

Îmi ţine faţa între palme şi stă cu ochii închiși. Știu 
pentru că l-am privit pe furiș. 

Simt în tot trupul bătăile ca de clopot ale inimii și am 
dintr-o dată acea senzaţie pe care unii o numesc „fluturi în 
stomac”. 

Ed este nemaipomenit de frumos. 


Ne urcăm din nou în mașină și suntem puțin stânjeniți. 

Chiar dacă nu spunem nimic, este normal să fim 
amândoi marcati de un asemenea moment. 

Ca să spargă întrucâtva gheața, Ed propune să ne plim- 
băm puţin ca niște turiști, așa că petrecem o zi încântătoare. 

Timpul este splendid și s-a făcut destul de cald. Închi- 
riem două biciclete şi colindăm prin parcuri. Este fantas- 
tic să mai simţi și puțină iarbă sub tălpi, mă săturasem de 
atâţia zgârie-nori. 

Petrecem o zi foarte plăcută, continuând să râdem și să 
glumim. 

Intrăm într-un magazin şi ne cumpărăm două brățări 
identice pentru a pecetlui marea și irepetabila experiență, 
ca doi puștani. 

Când începe să se lase seara și este timpul să plecăm, 
îmi dau seama că surprizele încă nu s-au terminat. 

— Am făcut o rezervare într-un loc care o să-ți placă 
mult, spune Edgar. Este un mic Bed & Breakfast în stil 


colonial pe malul râului și, dacă nu este prea frig, putem 
lua cina pe terasă. 

Asemenea locuri există doar în povești. Este lună plină 
și valea este luminată din plin, nu sunt mașini, nu este nici 
un Zgomot, se aude doar murmurul râului. 

Ajungând la recepție arunc priviri curioase în jur și 
aud că Edgar a rezervat două camere. Mă simt uşurată 
pentru că dacă ar fi luat una dublă ar fi sunat oarecum ca 
un lucru premeditat, dar el n-ar fi fost în stare de aşa ceva. 
Edgar este un adevărat domn. 

Cinăm pe terasă sub clar de lună. Nu ştiu dacă în cele 
din urmă am reușit să schimb viața mea cu aceea a lui 
Jennifer Lopez, dar cred că ea nu se va supăra dacă, 
astă-seară am s-o iau cu împrumut pe a ei, iar mâine am să 
devin din nou fetiţa cu chibrituri. 

Când este timpul să mergem la culcare, mă conduce 
până la ușa camerei și mă sărută de noapte bună. 

— Noapte bună, Monica. 

— Noapte bună, Ed. 

Sovăi o clipă şi îmi dau seama că acela este momentul 
magic, momentul perfect, cel care vine şi pleacă, cel al lui 
acum ori niciodată, și simt că el este prea bine crescut ca 
să-mi ceară așa ceva. 

— Ed... ce-ar fi să dormi cu mine? 

Să dormi... Până și bunica mea ar fi fost mai îndrăzneață! 

Dar cine ar putea ști de ce sunt întotdeauna atât de 
încurcată? 

El pare să nu priceapă, ba chiar apreciază spontaneitatea 
şi astfel petrec cea mai frumoasă noapte din viața mea. 

N-am ce zice, când faci dragoste cu omul pe care-l 
iubeşti este cu totul altceva. 

El este blând, delicat, gingaș. 

Este paradisul. 

Adormim îmbrăţișaţi, vorbind despre noi doi. 
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Ed mă mângâie pe păr și eu mă simt acasă. 
In sfârșit. 


Întoarcerea la New York este cam tristă după toate 
emoţiile de ieri, dar ceea ce este frumos trebuie să aibă și 
un sfârșit. 

Toată realitatea mea s-a schimbat radical, visurile mi 
s-au împlinit și mă aflu aici cu bărbatul de care m-am 
îndrăgostit, chiar dacă luni întregi n-am îndrăznit să 
recunosc asta nici măcar în sinea mea. 

De multe ori viața este imprevizibilă, aproape întotdea- 
una îți aduce o serie de dificultăţi, dar când decide să-ţi 
dea ascultare, te poate dobori. 

Trebuie neapărat să găsesc alte visuri de realizat. 

În mașină îi explic lui Ed cum am hotărât să-mi închei 
romanul și el este entuziasmat de ceea ce aude. 

Mărturisesc sincer că timp de o clipă am crezut chiar 
că scuza cu cartea putea fi stratagema prin care urmărea să 
se culce cu mine. 

Obișnuita mea autoapreciere de nezdruncinat. 

După ce parcurgem o porțiune din drum, Ed devine, 
însă, taciturn. Am urât dintotdeauna obișnuita întrebare: 
„La ce te gândești ?”, dar am un chef irezistibil de a-l întreba, 
doar că nu am timpul necesar ca să deschid gura pentru că 
el îmi spune: 

— Monica, trebuie să-ţi spun ceva. 

Și simt că va fi o veste proastă. 

— Miercuri plec la Edinburgh. 

Nici mai mult nici mai puțin! 

Uite că J. Lo. şi-a luat înapoi viaţa... Ce repede s-a 
întâmplat! 

Idioato! 


— Trebuie să-mi trimiţi finalul cărții prin e-mail și eu 
am să mă ocup de corectură și de lansare și am să-ţi trimit 
contractul pe care trebuie să-l semnezi. 

— Dar trebuie să pleci chiar așa repede? Nu poţi aștepta 
să-l termini împreună cu mine? 

— Din păcate nu pot, trebuia să mă întorc încă de acum 
două săptămâni. Sunt multe lucruri urgente de care trebuie 
să mă ocup. 

— Asta înseamnă că am să te mai văd... când? 

— Am să rămân o vreme în Anglia, dar ne putem auzi 
oricând prin telefon sau prin e-mail. 

Nu-mi mai pasă deloc de carte. 

Si am urât întotdeauna e-mail-urile. 

Îmi vine în minte o frază pe care Truman Capote a 
scris-o ca prefaţă la romanul său Rugăciuni împlinite: „Se 
varsă mai multe lacrimi pentru rugăciunile împlinite decât 
pentru cele neascultate”. 

Practic, nu ne mai spunem nimic până acasă. 

Nu reușesc să-mi dau seama dacă el este la fel de amărât 
ca mine sau dacă este doar furios pe munca pe care trebuie 
s-o facă. 

Simt că este foarte nervos şi nu sunt obișnuită să-l văd 
astfel, dar nu-i pot spune nimic pentru că mă simt din nou 
tristă și confuză. 

Mă conduce acasă și mă sărută, după care îmi spune: 

— Te sun mâine. 

Iar eu gândesc: „Poţi chiar să nu mă mai suni niciodată”. 

Dar nu este adevărat. 
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ZECE 


Acasă, prietenii, care sunt la curent cu tot ce se întâm- 
plă, mă întâmpină cu tot felul de gesturi sărbătorești, dar 
eu nu vreau altceva decât să mă închid în camera mea ca 
să mă gândesc cu mult calm la tot ce mi se întâmplă. 

De data asta sunt foarte hotărâtă să nu mai fac vreo 
mişcare greşită. 

Le povestesc pe scurt cum a fost și dau vina pe o durere 
de cap cumplită ca să mă bag mai repede în pat. 

De fiecare dată când mă apasă prea tare vreun pând, 
simt nevoia să mă bag în pat şi să adorm cât mai repede. 
Când gândesc prea mult, totul se tulbură și nu mai înțeleg 
nimic, în timp ce, dacă dorm, dimineata totul îmi apare 
mai logic şi limpede. 

Este trei noaptea. 

Nu reușesc să adorm. 

Ce trebuie să fac cu Edgar? De ce era atât de nervos? 
Cum trebuie să mă port, fac pe indiferenta afişând detaşare 
și superioritate, sau mă leg cu lanțuri de mașina lui 
cerându-i să nu plece? 

Am nevoie de un pahar de lapte cald, liniștitor, cu niște 
biscuiţi cu ciocolată. 


Cobor fără zgomot pe scară și o văd pe Sandra în 
bucătărie uitându-se la David Letterman Show fără sonor. 

— Nici tu nu reușeşti să adormi? o întreb. 

— Nu dorm bine niciodată când este lună plină, dar tu 
te simţi bine? Te vedeam cam ciudat în cărţi! 

Uitasem că femeile gravide sunt hipersensibile. Iar cu 
o gravidă sensibilă lucrurile stau și mai rău. 

— S-au întâmplat mai multe lucruri cu Edgar şi acum 
nu știu cum să mă port. 

— Hai, spune-mi totul, surioară! 

— Nu vreau să te încarc şi cu gândurile mele. 

— Din contră, îmi face bine să mă gândesc un pic la 
ce-i apasă pe alții. Şi, apoi, ia gândește-te ce avantaj ai, 
bărbatul cel mai nemernic de pe pământ eu l-am găsit, 
astfel încât mai rău de-atâta nu poate fi! 

Ce caracter minunat are femeia asta. 

— Cum vrei. După cum ştii, Edgar m-a dus la Comish. 
Pe drum, la dus, mi-a spus câte ceva despre viaţa lui din 
trecut. O poveste îngrozitoare, dureroasă... Soţia sa a murit 
ieşind de pe şosea cu mașina, un fel de sinucidere. A murit 
acum cinci ani și de atunci n-a mai avut altă relaţie. A 
suferit tare mult... săracul de el... În ziua în care a intrat 
în magazin Și m-a văzut, i-am plăcut și a simţit din nou 
nevoia de a avea din nou pe cineva alături. A început să se 
ocupe de mine, m-a ajutat să-mi pun în aplicare proiectele, 
a crezut în ceea ce fac și mi-a îndeplinit cele mai mari 
dorinţe pe care le nutream. 

— Ca Julius... , comentează Sandra. 

— Eram ca ziua şi noaptea. Dar nu m-aș fi gândit vreo- 
dată că s-ar putea îndrăgosti de mine. 

— Și de ce? 

— Pentru că în comparaţie cu el sunt doar o fetișcană cu 
idei amestecate, iar el este un bărbat... cu greutate. 
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— Mai mult decât bărbat cu greutate, este un om care a 
trecut prin multe, este oarecare diferenţă... 

— Am petrecut două zile de neuitat. A fost ca într-un 
vis. Am înțeles că fusesem de la început îndrăgostită de el, 
iar ceea ce mă lega de David [usese cu totul altceva. 

— Ceea ce te lega de David era o banală atracţie fizică 
împreună cu ambiția ca el să-și părăsească într-o zi logod- 
nica pentru a fi cu tine... Ha! Ha! Sărmană naivă! face 
Sandra înmuind un biscuit în paharul meu de lapte. 

— Dar tu nu ţineai regim? 

— Am ţinut regim toată ziua. Ce spuneai? 

— Edgar mi-a spus că trebuie să se întoarcă la Edinburgh 
peste trei zile și că, o vreme, nu se va putea întoarce aici. A 
devenit pe neașteptate nervos și nu ştiu cum să interpretez 
asta. 

— A fost înainte sau după ce... 

— A doua zi după. 

— Clasic. 

— Sandra, te rog... 

— lartă-mă, asta se întâmplă pentru că am avut întot- 
deauna un dinte împotriva bărbaţilor. Am avut mereu 
vibrații favorabile în privinţa lui Edgar, nu cred că este un 
ticălos, poate că este doar puţin confuz. Ar trebui să dau 
în cărţi ca să aflu mai multe. 

— Dar fără cărți ești în stare să-mi spui ce crezi despre el? 

— Ascultă, dacă el a fost cinstit, ţi-a spus că este îndră- 
gostit și a pus la cale toată povestea ca să te ducă acolo, la 
pustnicul acela, eu cred sincer că era doar supărat că trebuie 
să plece. 

— Crezi tu asta? 

— Sigur că da, o fi având nevoie și el de nişte confirmări, 
în fond nu mai este aşa de tânăr, ştie că l-ai iubit ca o 
apucată pe David și nu reușește să înțeleagă ce ai găsit la 


tembelul acela... Nici eu n-aș fi reușit, dacă-mi dai voie 
să-ți spun. Mai știe și că, întorcându-se în Scoţia, o să-i 
lipseşti al naibii, că tu eşti tânără și frumoasă şi că-l poţi 
părăsi, făcându-l să sufere tare mult. 

Tac și cad pe gânduri. Am eu, într-adevăr, puterea asta? 

— l-ai spus ceea ce simţi? 

— Nu. 

— De ce? 

— Pentru că mi-e frică. 

— De ce anume ţi-e frică? 

— Că o să mă părăsească şi aş putea suferi ca pentru 
David. 

— Ce pacoste, fetița mea! Dar mai ieşi și tu la suprafaţă, 
nu poti să stai aşa, ca într-o vitrină. Dacă simți că ai vreun 
sentiment pentru el, arată-i-o şi gata. Dacă el te va refuza, 
înseamnă că este un idiot care nu merită afecțiunea ta, dar, 
îţi repet, cel mai mare cretin l-am găsit eu, aşa că pe tine 
nu te pândește un asemenea risc. 

— De când te-ai specializat în psihologie? 

— De când îl citesc pe Charlie Brown... cinci cenți, 
please! 

— Sandra, te gândeşti mereu la Julius, la ce face, unde 
este?... 

— Cred că având ditamai acul de păr înfipt într-un oușor 
nu poate ajunge prea departe! 

— I-ai făcut un voodoo? 

— Nu, glumesc, dar, ca să-ţi spun drept, din când în 
când mă cam atrage ideea asta. Să ne culcăm acum și mâine 
dimineaţă o să vezi că totul va fi mai bine. Fiindcă veni 
vorba, am citit scrisoarea lui Jeremy, nu știu dacă tu ai, 
dar eu n-am chef absolut deloc să-l mai văd. 

— O să-i trimitem nota de plată a zugravului! 

Și, râzând, mergem amândouă la culcare. 
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Sunt îngrijorată. N-are rost să neg. 

Am cele mai rele presimțiri și dintotdeauna presimțirile 
mele se transformă în realități dintre cele mai triste. 

La fel de adevărat este, de altfel, că asemenea presimțiri 
negre am și când mă urc într-un avion, dar până acum 
încă nu m-am prăbușit vreodată, așa încât s-ar putea ca 
aceste presimţiri foarte rele să se refere doar la sfera 
sentimentală. 

Ar trebui să mă port ca un adult şi să-i spun: „Nu-ti 
mai face griji pentru mine, iubitule, am să mă descurc, la 
urma urmelor este vorba doar de câteva luni, nu? Și, apoi, 
voi fi foarte ocupată cu redactarea romanulu»”. 

Dar cine îmi poate spune că adulții se comportă neapărat 
astfel... 

Ceea ce simt în clipa asta este o teamă îngrozitoare că 
am fost părăsită și mă afectează deja lipsa lui. 

Nu mă interesează că par o adolescentă, dacă asta simt 
eu acum. 

Mă tem doar că am să-l pierd spunându-i asta. N-aș 
vrea să se simtă împovărat cu o responsabilitate prea mare. 

Poate că trebuie să mă resemnez și să rămân fără iubire, 
uitându-mă pe vecie la filme din casete închiriate, înarmată 
cu batiste Kleenex și având alături biscuiţi cu ciocolată, 
vărsând lacrimi de fată bătrână fără speranță. 

Şi dacă îi amintesc de soţia sa? Ca în Femeia care a 
trăit de două ori. 

Ar trebui să stau departe de turnuri. 

Și iată că, în doi timpi și trei mişcări, mă aflu pe 
aeroportul JFK ca să conduc un Edgar vizibil tensionat, în 
timp ce toate minunatele discursuri pe care mi le pregătisem 
zac strivite de povara enormă a neliniștii mele. 


Mi-a lăsat toate adresele la care îl pot găsi — inclusiv de 
e-mail! — şi îmi spune că mă va suna cât de curând. 

De ce spune „cât de curând” și nu „imediat ce ajung”? 

Mă strânge cu putere în braţe, trece rapid prin detec- 
toarele de metale şi apoi este înghiţit de multimea care se 
îndreaptă spre poarta de îmbarcare. 

După o jumătate de oră stau cu palmele lipite de sticla 
de pe terasă ca să-l văd decolând şi instinctiv îl salut cu 
mâna, sperând că și el mă salută în momentul acela. 

Mă simt foarte prost. 


Nu se poate să fi plecat cu adevărat. 

Ce mă fac acum fără el? 

Aceasta este întrebarea care mă torturează acum, după 
câteva ore. N-am nici măcar habar când se va întoarce. 

Este o diferenţă uriașă de fus orar și ce știu eu despre 
viaţa sa din Scoţia? 

O fi loc și pentru mine acolo? 

O dezamăgire după alta, iată ce merit. 

Probabil că am fost foarte rea în viaţa mea anterioară 
ca să merit o asemenea pedeapsă. 

Întâlnesc mereu persoane care fug de mine, stau cu mine 
un pic, dar după aceea se întorc întotdeauna la altcineva. 

Îmi doresc să petrec cel puţin două zile de depresie 
zdravănă în pat, având alături telefonul, putând astfel să 
rememorez în amănunțime tot ceea ce am făcut împreună, 
până când durerea va deveni insuportabilă. 

Sunt dărâmată. 

N-am chef să muncesc, arăt ca un cadavru şi mătuşile 
își dau seama imediat de asta şi îmi spun prompt că trebuie 
să mă ridic la înălțimea standardului acelui magazin şi al 
clienților săi. 
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Or avea ele dreptate, dar cu banii pe care mi-i dau, 
nu-mi pot permite nici măcar să mă duc zilnic la Elisabeth 
Arden pentru un simplu pieptănat. 

Starea mea de spirit este neagră și inima mi-e sfărâmată, 
așa că nu pot face altceva decât să-mi rumeg nefericirea. 

Şi să aştept blestematul acela de telefon de la el! 

Sunt complet năucă: am dat un rest greşit, am livrat un 
cufăr din secolul al XVII-lea unui individ care voia, de 
fapt, un tablou, și am dat fuga de cel puţin trei sute douăzeci 
de ori ca să-mi controlez apelurile pierdute de pe mobil. 
Asta nu mai e viaţă. 

Mătușile mă trimit acasă cu o oră mai devreme și mă 
simt, în plus, şi umilită. 

Mai lipsește să-mi pierd locul de muncă și să mă întorc 
acasă! 

De ce alţii nu fac ceea ce aș face eu? 

David mi-a spus cândva că secretul unei vieţi liniștite 
este să nu aştepţi niciodată ceva de la cei din jur, pentru că 
dacă acești oameni îţi dau ceva, iei, iar dacă nu-ţi dau 
nimic, măcar nu rămâi dezamăgit. 

La momentul respectiv mi se părea că este o imagine 
îngrozitor de pesimistă a vieţii, dar acum înţeleg perfect 
ce voia să însemne. 

Asta, însă, nu mă împiedică să mă întreb întruna „de 
ce?”, de cel puţin o duzină de ori pe minut. 

De ce nu mi-a spus mai devreme că trebuie să plece? 

De ce şi-a schimbat atitudinea? 

De ce pare să nu mă mai iubească? 

De ce nu i-am spus ce simt pentru el? 

De ce sunt atât de idioată? 


Sunt agitată şi în seara asta n-am chef să rămân în casă. 

Sandra nu iese în oraș, iar Mark este plecat cu logod- 
nicul său ca de obicei, într-o seară Blockbuster. 

Pot face doar un singur lucru și acesta este să-l sun pe 
Jeremy. 

Îmi vine să mor de ciudă la gândul că fac așa ceva, dar 
dacă nu ies din casă ca să mă distrez cumva, creierii o să 
mi se topească de atâtea gânduri fierbinți. 

Mă cunosc, cel puțin am să mă gândesc la necazurile 
altcuiva şi pot petrece într-un alt mod câteva ceasuri. 

Când îl sun este foarte bucuros să mă audă și îmi spune 
că nu mai spera. 

Repetă de nu știu câte ori „Ei, nici chiar așa” şi „Nu-mi 
vine să cred”. Parcă ar fi un disc spart. 

Te pomeneşti că i-or fi făcut acolo electroșocuri. 

Spune că trece să mă ia pe la opt şi că mă duce într-un 
loc plăcut. 

În timp ce mă îmbrac, Sandra, cu obișnuita ei discreţie, 
dă buzna în camera mea ca să-mi ceară ceva şi mă vede 
gata de plecare. 

Roșesc de parcă m-ar fi prins cu degetele în borcanul 
de dulceaţă. 

— leşi să cinezi? 

- Da. 

— Dar Edgar n-a plecat azi-dimineață? 

— Da, dar nu cu el ies, îi spun eu printre dinți. 

— Da, şi cu cine ieși așa gătită? 

— Cu Jrmi, zic eu cu capul plecat și cu dinţii strânși. 

— Cu cine? 

— Jrm. 

— Dar în ce limbă vorbeşti, nu înțeleg ce spui! 

— Jeremy. 

— Cu JEREMY? Nu eşti în toate minţile? leşi cu nebunul 
acela de Jeremy? Doamne, dacă află Mark te omoară! Fii 
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atentă că de data asta nu am un Julius ca să-l asmut 
împotriva lui! 

— Te rog frumos să nu-i spui lui Mark... E doar din 
cauză că am obosit să stau mereu în casă cu gândurile 
mele și, de fapt, îți promit că imediat după cină mă întorc 
imediat acasă. 

— Ah, Miss Rossella, mă scoţi din minţi! şi iese din 
cameră clătinând din cap. 

E nebunie curată, îmi dau seama, dar acum nu mai am 
ce face. 

La opt soseşte Jeremy. Când ies, îi văd pe Mark şi pe 
Fred cuibăriți sub pledul de pe divan, iar Sandra îmi dă, 
înainte să ies pe ușă, o amuletă ca s-o țin în buzunar. 

Jeremy este schimbat. Are părul mai lung, şi-a lăsat 
barbă și s-a îngrășat destul de mult. 

Îmi face o grămadă de complimente și apoi îmi spune 
că a făcut o rezervare la Luce's. 

— Unde? Păi ăsta este unul dintre restaurantele cele mai 
fițoase din New York, trebuie să rezervi o masă cu luni de 
zile înainte! 

— I-am dat telefon unui tip care era în clinica aceea 
împreună cu mine și acum lucrează aici. Nici nu-ți închipui 
câte vip-uri vin în fiecare seară. 

Ne urcăm în mașină. Niciunul dintre noi nu scoatem 
vreo vorbă. 

Mirosul dezodorizantului auto este atât de puternic, 
încât îmi vine să vărs. 

— E bun arbre magique acesta, dar cam puternic, zic eu 
ca să sparg gheaţa. 

— Este, de fapt, parfumul meu preferat... 

Am spart gheaţa și sunt pe cale să mă afund în apele 
înghețate ale stânjenelii. 


Când ajungem, Jeremy, ca un adevărat gentleman, îmi 
deschide portiera, mă ajută să cobor și intrăm în unul dintre 
cele mai scumpe restaurante franceze din cmisfera nordică. 

Maître ne conduce la o masă foarte bună și imediat 
apare o haită de chelneri care se mişcă foarte rapid, ca 
niște rândunele, turnând apă, șampanie, din nou șampanie 
şi iarăşi șampanie. 

Nu sunt o alcoolică, dar în faţa șampaniei nu pot rezista 
și, apoi, cine știe când o să mai am ocazia. Jeremy, însă, 
nu se poate atinge de așa ceva, îmi spune asta şi atunci las 
şi eu cotul jos. 

Dar cu un repret infinit. 

Jeremy nu vorbește mult. De fapt, l-am văzut doar o 
singură dată şi atunci era deja beat, așa că n-am idee ce fel 
de om este. 

În cele din urmă ni se aduc și meniurile. Al meu este, 
desigur, fără prețuri și mă tem că aș putea comanda ceva 
care mi-ar depăși posibilităţile. Dacă se întâmplă să ne 
certăm și el pleacă înaintea mea, aș fi ruinată. Mi s-a mai 
întâmplat o dată... dar din fericire eram într-o pizzerie. 

— Jeremy, totul este scris în franceză, nu ştiu ce să iau. 

— Dacă nu te superi, am să comand eu, dat fiind că eşti 
invitata mea. 

— Da, te rog, fă-o tu, îi răspund şi aş fi mai liniștită 
dacă ar fi declarat asta în scris. 

Conversaţia lâncezește, Jeremy este extrem de timid, 
se bâlbâie mereu și s-a înroșit la față. 

— Sunt fericit că ai acceptat... să ieși cu mine... nu... 
nu... Speram așa ceva. 

— Dar de ce să nu fi ieşit cu tine? Mare mincinoasă pot 
fi, dacă Edgar n-ar fi plecat, nici vorbă n-ar fi fost să mă 
aflu aici în seara asta. 
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— Stii... face parte din terapie ca... eu să reușesc... să 
cer iertare persoanelor cărora le-am făcut necazuri... în... 
în... trecut. 

— Bine, hai, a trecut, să nu mai vorbim despre asta. 

Din nou se așterne tăcerea. 

— Vrei să-mi vorbeşti despre terapie? 

— Da... eu... da, dacă nu te deranjează, mi-ar face bine. 
Nu am prea mulți prieteni din afara centrului de trata- 
ment... A fost greu, să ştii... am mâncat atâtea bomboane 
că m-am îngrăşat cu vreo zece kilograme. ...Nu credeam 
să ajung într-o asemenea stare... eu, adică, nu credeam că 
am căpătat o dependenţă de alcool ...Mi... mi se părea... 
că mă pot lipsi de el, chiar dacă în fiecare seară îmi găseam 
un pretext ca să ies în oraș și... să beau. Acum mi-e destul 
de uşor să vorbesc despre asta, dar ca să ajung aici am tras 
din greu. 

— Si totuși, când te-am cunoscut, mi-ai făcut o impresie 
excelentă. 

— Eram deja pilit..., se înroșește el, Sam îmi spusese 
că voia să-mi prezinte o fată foarte drăguță și eu... ca să 
fiu la înălțime, am golit jumătate de sticlă de gin. 

Ne servesc un aperitiv microscopic de pește, compus 
dintr-o langustă mititică, ușor marinată, înfășurată într-o 
pojghită de slănină — cu siguranță de Colonnata. 

Este delicios și se topește în gură, dar gustul ţine doar 
o nanosecundă și s-a şi terminat. 

Dacă Sandra ar fi aici, l-ar cotonogi pe maître. 

— Cel mai stânjenitor lucru, continuă Jeremy, sunt ședin- 
tele în grup. Sunt cu toţii așa de agresivi şi... tu...tu nu 
crezi că eşti astfel, adică... la fel ca ei, și te crezi mai bun 
și, în schimb, la urma urmelor, problema este aceeaşi pentru 
toți... chiar dacă la niveluri diferite. 


lată că ni se aduce o altă bucăţică de pește de mare, 
având alături o picătură de sos bechamel ascuns timid 
într-un pateu cu ciuperci. Are un gust pur și simplu divin. 

Ascult cu atenţie ce-mi spune Jeremy, dar sunt foarte 
concentrată şi asupra mâncării. 

— Dacă nu beam, mă simţeam nelalocul meu... Eram 
altfel... nu-mi era la îndemână așa ceva... Dar dacă beam 
deveneam un altul. leșea la iveală o parte din mine mult 
mai puternică și... şi sigură. În seara în care te-am 
cunoscut... am crezut că... dacă m-ai fi văzut cum eram, 
adică aşa cum sunt cu adevărat... nu m-ai fi acceptat. 

Jeremy este atât de absorbit de această povestire că nu 
mănâncă, eu mor de foame și nu am curajul să-i cer să-mi 
cedeze porţia lui. Stolul de chelneri vine din nou şi fâlfâie 
din aripi luându-ne de pe masă farfuriile și, vai de mine, 
şi celălalt pateu pe care n-am să-l mai văd niciodată în fata 
mea. 

— În seara în care te-am... bruscat... eram dus, îmbibat 
cu cocaină... M-a luat valul şi... n-am mai priceput nimic, 
îmi era pur şi simplu rău și voiam ca totul să ia sfârșit... 
durerea, neliniştea... voiam să mă arunc pe fereastră... 
m-a prins fratele meu în ultima clipă. 

Mă trec fiorii când îl ascult. Îmi aduc aminte perfect 
seara aceea, mor de frică. 

Îi apuc mâna și îi spun, zâmbind: 

— S-a terminat acum, fii liniștit. 

— Monica, vreau să-ți mai spun ceva, zice el în timp ce 
ni se aduce un pic de pilaf cu şofran, capere şi ciuperci. 
Mi-a... părut atât de rău pentru ceea ce am făcut... vreau 
să schimb și... 

Toate pauzele astea o să-mi răcească pilaful. Măi, ce 
pacoste! 
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Îmi apucă între palme tocmai mâna cu care, desigur, 
avem de gând să mănânc și îmi spune: 

— Te rog să mă asculţi pentru că îmi este foarte greu să 
vorbesc despre aşa ceva... cu sobrietate, vreau să spun... 
eu n-am fost niciodată atât de îndrăgostit ca acum, Monica. 

Rămân cu înghiţitura de pilaf în gură în timp ce el mă 
privește drept în ochi. 

— M-am schimbat și îmi doresc serios... să încep o 
relație adevărată cu... 

- Jeremy, nu mai spune nimic, te rog, îl întrerup eu. 
Am acceptat să te revăd pentru că aşa mi se părea cinstit, 
chiar dacă unii mă credeau de-a dreptul nebună. Nu a mers 
atunci şi n-o să meargă nici de data asta, din simplul motiv 
că nu suntem făcuţi unul pentru celălalt. Sunt foarte 
măgulită că mai ești încă îndrăgostit de mine, dar eu nu 
mai sunt. Sunt îndrăgostită de un alt bărbat și în inima 
mea nu este loc și pentru tine. Stiu că ești destul de puternic 
pentru a înţelege asta. 

Jeremy dă drumul mâinii mele și mă privește întrebător. 

— Dar eu nu vorbeam despre tine, Monica. 

Doamne, ce figură. 

— Ah, nu? 

— Nu, voiam să-ţi vorbesc despre fata asta pe care am... 
cunoscut-o în clinică și cu care am o relaţie, să-ţi 
mărturisesc şi că suntem foarte îndrăgostiți unul de altul, 
speram că i-ar face... plăcere să auzi așa ceva. 

Regina gafelor, iată ce sunt. Ce rușine! 

— Tare frumos, mă bucur tare mult pentru voi. 

Si, din fericire, îmi sare în ajutor o porţie de carpaccino 
de marlin’ cu paprika presărată deasupra. 


“Un fel de chifteluță conţinând came, de obicei muşchi filé, tăiată în 
felii subţiri, condimentată cu ulei și parmezan ras, de consumat crudă. 


Se aşterne din nou tăcerea și de data asta va fi foarte 
greu să mai salvăm situaţia. 

Până la sfârşitul cinei vorbim despre nimicuri. 

Jeremy mă întreabă de Edgar, dar nu mai am chef să-i 
povestesc despre el, cu atât mai mult cu cât, mă gândesc 
eu, el a sosit acasă și abia aştept să-l aud și să lămuresc 
lucrurile. 

Jeremy mă conduce acasă şi de data asta nu-mi mai 
deschide portiera, dar, din fericire, nici nu mă aruncă sub 
mașină. Ar fi cel mai mic rău. 

Ne salutăm cam încurcaţi şi ne urăm succes. 

Vom avea nevoie amândoi. 


Intru în casă cu fruntea plecată şi cu coada între picioare. 
Doamne, ce figură de două parale. El voia să mă facă să 
înţeleg că se schimbase și că era pe cale să-și refacă viaţa, 
iar eu am dat cu bățul în baltă fiind convinsă că încă mai 
era îndrăgostit de mine. 

Meritam să fiu pedepsită şi să plătesc eu cina. 

În plus, mi-e foame, nu sunt mesaje pentru mine și mâine 
trebuie să mă duc la lucru și, ca de obicei, nu mi-e somn. 

Îi scriu un e-mail: 


Dragă Ed, 

ai plecat de o zi și mă întreb ce se întâmplă. 

Nu ne-am luat rămas bun așa cum se cuvenea și nu ne-am 
spus o mulţime de lucruri, cel puţin eu nu ţi-am spus multe, 
dar poate că ar fi mai bine să începi tu. 

Te-am văzut schimbat în aceste ultime două zile și, chiar 
dacă înţeleg stresul unei plecări, poate că voiai să-mi comunici 
ceva cu totul diferit. 
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Îți voi trimite în curând noua redactare a cărţii. 

Îmi lipsești, 
Cu drag, 
Monica 


Ce scrisoare de doi bani. 

Este atât de falsă că i s-ar putea pune fără grijă eticheta 
cu 100% poliester! 

Cum aș putea să-i spun că mă gândesc fără încetare la 
el, că am început din nou să fumez şi că nu dorm noaptea. 

Bine, a plecat doar de o zi, ar suna cam straniu şi nu 
vreau să creadă că sunt vreo nebună periculoasă, chiar dacă 
asta sunt. 

Când va ajunge acolo, va avea cu siguranță o mulțime 
de lucruri de făcut și poate că nu va avea timp să-mi 
răspundă imediat și, mai rău, dacă îi scriu ceva prea grav 
s-ar putea să nu aibă deloc chef să-mi răspundă și, apoi, 
între noi este acum un ocean și o viaţă despre care nu știu 
absolut nimic. 

Poftim, am expediat mail-ul și acum neliniștea mea 
s-a dublat. Am să ţin mereu deschise mobilul şi 
calculatorul, am să tresar la fiecare țârâit al telefonului și 
până la urmă am să mă aleg cu un cancer din cauza 
radiațiilor la care mă expun. 

Dacă asta este emancipare... 

Aud ușa trântindu-se. Probabil că s-a întors Mark, îi 
ies în întâmpinare ca să-l salut, dar nu-mi răspunde, ciudat, 
de vreo două zile mă ocolește. 

S-ar putea să se fi certat cu Fred. 


UNSPREZECE 


Astăzi, la magazin am fost foarte harnică. Ca să repar 
boacăna de ieri, m-am oferit să curăț toate cele trei vitrine 
şi mătușile au fost de acord. 

După aceea m-au întrebat dacă puteam face şi două 
livrări la domiciliu din moment ce mă aflam acolo, ceea 
ce însemna că eram deja îmbrăcată ca un om al străzii. 

Aş fi făcut orice doar ca să-mi țin capul ocupat cu 
refrenul șăgalnic „o fi citit-mi-o fi răspuns?”, care mă obse- 
dează de azi-noapte. 

După terminarea programului, profit de vremea 
frumoasă ca să dau o raită prin magazine, tot pentru a-mi 
ține creierul ocupat. 

Seara este răcoroasă, se simte în aer parfum de primăvară 
și, bineînțeles, toate perechile de îndrăgostiți au ales tocmai 
seara aceasta ca să se plimbe, mână în mână, prin fața mea. 

O să le fiu superioară. 

Dacă-i vorba, este, oricum, mai interesant să fii nos- 
talgic în Manhattan decât la Roma, în cartierul Centocelle. 

În timp ce mă plimb prin Soho, văd o prăvălioară dră- 
gută de pietre și cristale cu un aer vag ezoteric. 

Mă hotărăsc să intru, atrasă de mirosul de tămâie care 
îmi aduce imediat aminte de casă. 
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De îndată ce intru, se apropie de mine o bătrână hipiotă 
la vreo cincizeci de ani, îmbrăcată într-un caftan turcesc şi 
cu degetele pline de inele cu pietre de toate culorile — 
ferice de ea — care mă priveşte drept în ochi. 

— El unde a plecat? mă întreabă. 

— În Scoţia, răspund cu mecanic. 

Doamne, de unde știe aşa ceva? 

— Simt în jurul tău o radiație negativă, văd tristețe, 
plecări neașteptate, sentimente la distanță şi, de asemenea, 
de puţin timp, moartea cuiva. 

Trebuie să stau jos! Probabil că am avut pe neașteptate 
o scăpare necontrolată a gândurilor! 

— Cine v-a spus toate lucrurile astea? Avem cumva 
cunoştinte comune? Manichiurista guralivă din Femei al 
lui Cukor? Imposibil, pentru că nu umblu prin saloanele 
de înfrumusețare! Sunteti un spirit călăuzitor sau am vorbit 
cu cu voce tare? 

— Aura ta vorbește singură, draga mea. 

— Ei nu, nu merge la mine povestea asta cu aura, suntem 
în anii două mii și, de altfel, să nu credeţi că mă puteti 
vrăji cu un şir de vorbe care se potrivesc la toată lumea! 

— Un scepticism tipic pentru gemeni... În orice caz, 
crede-mă, el nu are o altă femeie acolo, îmi spune apu- 
cându-mi mâna. 

Mmm, povestea asta devine interesantă... să vedem dacă 
îmi spune aceleași lucruri ca Sandra. 

Petrec două ore cu Arabella, căci așa o cheamă. 

Mi-a spus nişte lucruri foarte interesante despre trecutul 
meu şi despre cel al lui Edgar. 

Se pare că într-o altă viaţă am fost un pirat și poate că 
asta influenţează şi acum unele dintre opțiunile mele, dar 
n-am înțeles prea bine cum anume. 

Toată sporovăiala asta m-a costat doar o sută de dolari, 
iar pentru cuarțul roşu-aprins pe care mi l-a vândut şi pe 


care trebuie să-l țin sub pernă ca să îndepărtez din jurul 
meu energiile negative, am plătit doar trei sute de dolari! 

Arabella m-a asigurat că valorează cel puţin dublu. 

La final, m-a invitat să urmez cursurile ei de revenire 
în vieţile trecute, de curățare a chakrelor, de deschidere a 
celui de-al treilea ochi şi, dacă vreau, poate să-mi asigure 
consultanță financiară în privința noilor fonduri de 
investiţii. 

În orice caz, a fost foarte instructiv, astfel că acum pot 
să alerg acasă și să-mi controlez poșta electronică. 


Da, daa, daaa! 

Mi-a răspuns! 

Agonia s-a încheiat și, cu siguranţă, este meritul 
cuarțului roşu şi al efectelor sale benefice. 

Dacă aș fi știut mai demult, aș fi cumpărat o mină 
întreagă. 

Să deschidem mesajul şi să vedem ce zice: 


Dragă Monica 

abia am sosit și am citit mesajul tău. Pentru mine este o 
perioadă foarte dificilă și îmi dau seama că modul în care 
m-am comportat se poate să te fi dezorientat. 

Mă simt foarte obosit să alerg nebunește când în dreapta, 
când în stânga și să fiu singur, dar m-am obişnuit atât de mult 
cu situația asta încât, îţi mărturisesc, mă înspăimântă ideea 
de a începe o relație cu o altă persoană. Nu mai sunt un 
băicțandru, iar trecutul meu influențează din păcate, într-o 
manieră foarte profundă, prezentul meu, mai mult decât aș 
putea crede. 

Sunt conştient că eu am fost acela care a provocat totul şi 
acum ai putea gândi că sunt un nememic, dar trebuie să mă 
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crezi când îți spun că țin la tine cu adevărat şi că nu există 
alte femei în viața mea, dar în clipa asta simt, chiar dacă mi-aş 
dori să nu fie astfel, că nu pot avea o relaţie care să presupună 
o serie de obligaţii. 

Rana nefericitei mele căsătorii încă nu s-a cicatrizat. 

Tu eşti o ființă minunată și mă simt foarte bine atunci 
când sunt cu tine, dar este vorba doar despre faptul că acum, 
când mă simt implicat emoțional, sunt şi mai tulburat şi nu 
vreau să fac greșeli care te-ar putea face să suferi. 

Să stăm cuminţi și să vedem cum se vor aranja lucrurile de 
la sine. 

Crede-mă, îţi repet, nu există alte femei și nu te-am minţit 
niciodată. 

Te îmbrățişez cu drag, 

Ed 


Cum suna replica aceea din Frankenstein Junior? 

„Ştiinţa ne învață să facem față succeselor și eşecurilor 
noastre cu calm, demnitate și clasă”. 

— Sandraaaa!!!! Ajutoooor!!!! 


Sărmana Sandra urcă treptele anevoie sub povara celor 
cinci luni de sarcină. 

— Te rog să-mi traduci scrisoarea asta în cuvinte mai 
simple! mă smiorcăi eu. 

— Îi ceri ajutorul unei Mammie gravide! 

Citim şi recitim mail-ul și îl disecăm de parcă am fi 
angajate să pregătim pledoaria pentru apărarea unui 
condamnat la moarte. 

N-avem motive să sărim în sus de bucurie şi ne aflăm 
la o mie de mile distanță de acel Edgar care m-a dus la 
Comish, dar, aşa cum îmi spune Sandra, este sincer, sincer 
Și uman. 


Poate că este și mai adevărat acum, decât atunci când 
ținea neapărat să joace rolul unui înger păzitor. 

A sărit prea rapid de la faza A în care îmi făcea curte, 
la faza B de evitare a legăturilor serioase, dar până acum 
totul este normal. 

— Mai ales pentru că este vorba despre tine, am să-ţi 
mai dau încă o lecţie despre bărbaţi, face Sandra luându-mi 
ochelarii. 

— Unu: dacă îl vrei pe bărbatul ăsta trebuie să ai răbdare. 

Doi: trebuie să ai foarte multă răbdare, pentru că, având 
în vedere ceea ce a pățit în trecut, un singur gram în plus 
de sentiment al vinovăţiei îl poate ucide. 

Trei: în nici un caz nu trebuie să-l faci să simtă cât de 
dezamăgită ai fost de comportarea sa, pentru că acum n-ar 
fi în stare să suporte așa ceva. 

Patru: şi-a terminat toată rezerva de entuziasm şi, ca 
un adevărat suflet deprimat, se refugiază în peştera lui. 

Cinci: așteaptă-l când iese din peşteră și alintă-l. 

— Bărbaţii se trag din Marte, femeile se trag din Venus, 
te-am păcălit de data asta! 

— Nu glumi, cartea aceea este o adevărată Biblie pentru 
mine, dacă aș fi avut-o mai devreme, poate că n-aş fi acum 
o biată fată-mamă! 

— Eu zic, însă, că da! 

— Si eu cred că da! 

— Totuși, ce porcărie, de fiecare dată când sunt gata să 
încep o relaţie, trebuie întotdeauna să se întâmple ceva 
catastrofal: David era logodit, Jeremy un alcoolic, iar Edgar 
poartă încă în suflet fantoma soției sale moarte. 

— Într-adevăr, eşti cam ghinionistă, dar Julius, dintr-o 
singură lovitură, i-a întrecut pe toți... ei, dar ce-i acesta, 
cuarţ roșu cumva? întreabă mişcând din loc perna. 

— Mă rog, cine știe cum s-ar putea termina, încerc eu 
să închid discuţia în coadă de pește. 
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— Doar n-o să-mi spui acum că ţi-ai cumpărat un cuarț 
roșu? Stii cât costă un cuarţ roșu? 

— Ei, mai mult sau mai puţin..., spun eu și aș vrea să 
nu mai vorbesc despre asta. 

— Te-ai vândut dușmanului acum? îmi spune, indignată, 
cu mâinile în șolduri și clătinând din cap. 

— Dar tu nu citeai în zațul de cafea? 

— Aș citi şi acum dacă n-ar fi cineva aici care să-l 
arunce mereu! 

— Hai, las-o baltă, dacă mă ierţi, îti povestesc despre 
cina cu Jeremy. 

— Monica, spune ea așezându-se și schimbându-și pe 
neașteptate expresia, poate că nu este cel mai potrivit mo- 
ment ca să-ți spun ceea ce urmează să-ți spun, dar de o 
săptămână tot amân şi, de fapt, trebuie s-o fac, chiar dacă 
Dumnezeu știe că n-aş vrea. 

Tonul ei nu-mi place absolut deloc. 

Aud din ce în ce mai aproape şuieratul unei ţigle care 
este pe cale să mă pocnească între ţeastă și gât. 

— Am reflectat îndelung si am ajuns la concluzia că 
n-are rost să mai rămân aici, la New York, acum, când 
cariera mea de cântăreaţă a trecut pe un plan secundar. 
Viaţa este aici prea scumpă Și, sinceră să fiu, nu-mi vine 
s-o cresc pe fiica mea fiind mereu îngrijorată că n-am s-o 
scot la capăt până la sfârșitul lunii. Îmi lipseşte mult fa- 
milia, și în Caraibe nu am fi niciodată singure. Acolo, 
viaţa este mai simplă și mai sănătoasă, aş putea să cânt din 
nou în biserică sau la petreceri, așa cum mai făceam înainte, 
fără a mai fi nevoită să umblu prin localuri de categoria a 
treia... Prin urmare, ne-am hotărât să plecăm la sfârșitul 
lunii acesteia. 

— Ne-am... cine adică? 

— Eu și Mark. 


Si harșt! lată că tigla mă lovește cu viteza luminii și 
mă lasă fără suflare. 

— Tu şi Mark plecaţi la sfârșitul lunii? 

— Da, el a fost acela care a insistat, se simte pe deplin 
tatăl fetiţei mele și nu rezistă la ideea de a n-o vedea pentru 
cine ştie cât timp, iar pentru el ocaziile de a lucra într-un 
centru social cu siguranță nu vor lipsi. 

— Dar, cum asta ... Este o altă glumă adevărată? Acum 
o să începi să râzi, nu-i așa? O privesc alarmată, dar ea nu 
are de gând să râdă. 

— Si Fred? Ce se va alege de Fred, nu era marea lui 
iubire? 

— L-a părăsit aseară. 

— Nu pot să cred așa ceva, hai, Sandra, nu puteți pleca 
în felul acesta. 

— Îmi pare foarte rău, Monica, dacă ar fi după mine, 
n-aş pleca în veci, dar este un caz de forță majoră. 

— Prin urmare, decizia este deja luată. 

— Da, Monica, deși nu-mi place deloc să te las singură. 

— Nu-ţi face probleme pentru mine, sunt obişnuită cu 
despărțirile. În lunile astea nu s-a întâmplat nimic altceva: 
m-am atașat de persoane care m-au părăsit spunând că mă 
iubesc... bine cel puțin că nu mă urau. 

— N-o lua așa, te rog, mă simt deja destul de prost. 

— Si cum ar trebui s-o iau, după tine, sărind în sus de 
bucurie? Destupând o sticlă cu vin din cel mai bun? Cine 
ştie de când aţi hotărât asta și n-aţi suflat amândoi nici 
măcar o vorbuliţă. 

— Să fie cam zece zile de atunci, totul a venit într-adevăr 
pe neaşteptate, crede-mă! 

— Jartă-mă, dar acum sunt foarte obosită, mâine dimi- 
neață trebuie să mă scol devreme și aş vrea să rămân singură, 
dacă nu te superi... 


St 


146 


— Monica, plecarea asta nu schimbă nimic în ce privește 
prietenia noastră, tu ești și vei fi cea mai bună prietenă a 
mea. 

— Da, sigur, primele două săptămâni și după aceea... 
hai, ieşi, te rog. 

— Dacă ai nevoie de ceva mă chemi, bine? 

— Nu, ar fi mai bine dacă aș începe să mă obișnuiesc cu 
singurătatea, este tovarășa cea mai credincioasă pe care o am! 

Iese cu capul plecat şi cu lacrimile șiroindu-i pe obraz. 

Rămân singură și mă asaltează un frig teribil, iar capul 
mi se învârteşte. 

Nu mai am pe nimeni alături. 

Ca și cum la masa de black jack mi-aş fi mizat toți banii 
pe numărul greșit. 

Mi se taie răsuflarea. Mă vâr imediat sub pătură. 

Plâng în continuare și mă obsedează ideea că nu-i pasă 
nici cât negru sub unghie nimănui de mine și nici chiar 
moartea mea n-ar avea importanță pentru cineva. 

Nu cred că vreau să mor, dar cred că nu mai vreau să 
trăiesc. La fel ca soția lui Edgar. 

Îmi doresc să mă îmbolnăvesc şi să mă sting într-o clipă. 

Apoi, brusc, mă scol din pat, îmi aprind o ţigară și 
încep să mă plimb încoace şi încolo prin cameră, în timp 
ce sughiţurile de plâns mă scutură din cap până în picioare. 

Trebuie neapărat să ies din casă. 

Iau un metrou la întâmplare. 

Dacă aici, la New York, există și ceva bun, atunci este 
faptul că la orice oră din zi şi din noapte poţi mânca și 
bea, iar pe mine, în clipa asta, mă interesează doar să beau. 

Si încă mult. 


DOISPREZECE 


Când reușesc, cu mare greutate, să deschid ochii, îmi 
dau seama că, într-adevăr, am încurcat-o rău de tot. 

Mă cuprinde teama, mi-e greață, mă doare capul, simt 
o durere cumplită în stomac și habar n-am unde mă aflu. 

Am nişte tubuleţe în nas și gâtul mă doare îngrozitor. 

Parcă aș fi într-un coșmar, dar cel mai rău lucru este că 
aceasta este realitatea. 

Încerc să întorc capul ca să privesc în jur şi văd că 
alături de mine este cineva care mă ţine de mână și îmi 
zâmbeşte cu blândeţe. 

Este o fată japoneză îmbrăcată în alb, cu o față micuță 
şi delicată, amintindu-mi de cea a unei păpușici. 

— Bine te-ai trezit, îmi spune. Cum te simţi? 

Încerc să articulez cuvintele „nasol”, dar nu reuşesc să 
vorbesc şi încep să tușesc foarte tare. 

Atunci, ea îmi pune o mână pe frunte și-mi mângâie 
părul aşa cum făcea Helen și încep să mă calmez. 

Ea nu încetează nici măcar o clipă să zâmbească și asta 
îmi redă o frântură de încredere. 

Încep să-mi amintesc, dar am o mulțime de goluri în 
memorie. 

Îmi amintesc vag de momentele în care mă aflam în 
toaleta barului şi după aceea nimic. 
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— Nu trebuie să-ţi fie frică, aici ești protejată de toți. 
Odihnește-te acum, spune fata pe un ton al vocii atât de 
angelic, încât îmi dau lacrimile. 

Poate că este chiar un înger, iar eu sunt într-adevăr 
moartă. 

Mai dorm o vreme, nu știu cât, un somn teribil de 
tulbure și de agitat, dar nu reușesc să opun vreo rezistență 
acestei dureri pe care o simt în mine, așa că mă hotărăsc să 
nu mai încerc s-o alung. 

Mă trezește un glas care îmi pronunță de câteva ori 
numele și în cele din urmă scap din această moleșeală 
adâncă și nesănătoasă. Pe neașteptate, totul iese la iveală. 

— Am păţit-o rău, nu-i așa? mă întreabă o femeie cu 
halat alb, aşezată pe marginea patului meu. 

— Mă simt îngrozitor! spun eu. 

— Îmi închipui, erai cât pe ce să te îneci în râu şi ai fost 
scoasă ca prin minune de oamenii care se aflau în bar și 
care te-au văzut ieșind beată. Ti s-a făcut un masaj cardiac 
şi apoi o spălătură gastrică, iar acum probabil că te simţi 
ca şi cum ar fi trecut peste tinc un ditamai autotrenul, 
așa-i? 

Dau din cap în semn de da. 

— Am anunţat la tine acasă, a răspuns un băiat care s-a 
speriat atât de tare încât mă gândeam chiar să-i trimit o 
ambulanţă şi acum vine încoace, este soţul tău, cumva? 

— Nu, este vecinul meu de apartament. 

— Este foarte îngrijorat, să știi. Te las acum un pic 
singură, aștept rezultatele de la analizele tale și apoi, mai 
târziu, o să stăm de vorbă pe îndelete, bine? 

Dau din cap iarăși în semn de da, ca o fetiță care a 
făcut o poznă tare urâtă. 

— Apropo, ea este Izumu, infirmiera ta, spune femeia 
arătând spre fata japoneză de mai devreme, așa că dacă ai 
nevoie de ceva nu ezita s-o chemi. 


Sunt atât de drăguţi cu mine, că mă simt și mai vinovată. 

O fi și vocaţia lor, dar de multă vreme nu m-am mai 
simtit atât de alintată, chiar dacă împrejurările de acum nu 
sunt dintre cele mai bune. 

După circa zece minute intră în fugă Mark şi Sandra. 

— Ce s-a întâmplat? Ce ţi-au făcut? Ni s-a spus că ai 
avut un accident! Doamne ce cămașă de noapte îngrozi- 
toare! spune Mark. 

Mă bombardează cu întrebări și mă îmbrățișează și mă 
sărută pe rând pe obraji și eu mă simt alunecând treptat în 
prăpastia rusinii. 

Am procedat ca o puştoaică proastă care fuge de acasă 
pentru a atrage atenţia celor din jur și nu lipsește mult s-o 
pătească urât de tot, iar pe urmă ia te uită ce tare i-am 
speriat pe toți. 

Totul este atât de absurd acum că nu mi se pare posibil 
să fi făcut o neghiobie atât de mare, mai ales la vârsta 
mea. 

— Dragii mei, încep eu să spun încercând să-mi înving 
ameteala, din adâncul sufletului vă cer iertare pentru ceca 
ce am făcut. Voi știți că pentru mine este o perioadă atât 
de plină de dezamăgiri și schimbări, încât aseară, când 
Sandra mi-a spus că plecaţi, am fost atât de disperată că 
am plecat de acasă, am luat metroul şi am intrat într-un 
bar din Village, nici nu-mi mai amintesc în care, cu intenţia 
precisă de a nu mă mai gândi la nimic. 

Fac o pauză ca să beau puţină apă. Am în gură un gust 
oribil de metal coclit. 

— Voi mă cunoaşteţi, nu sunt genul care să facă chestii 
inconștiente, dar mă simțeam atât de singură şi deprimată 
că mi-aș fi dat un brat ca să nu mă mai simt așa. Edgar 
mi-a spus că nu se simte în stare să aibă o relaţie serioasă 
cu mine, doar ca să-și schimbe viaţa, apoi Sandra mă 
anunță că plecaţi la sfârșitul lunii, așa că din clipa aceea 
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m-am simțit părăsită... pierdută în pădure, nu ştiu cum să 
vă explic, eram îngrozită de ideea că mă voi pomeni 
singură. 

— Si după aceea ce s-a întâmplat, vrea să ştie Mark. 

— Am intrat în barul acela și am comandat o votcă 
simplă, apoi alta și alta, numai când îmi aduc aminte îmi 
vine să-mi vărs matele. Asta până când totul a căpătat o 
dimensiune aiurea, ireală, ca și cum cea care suferea era 
altcineva, iar eu o priveam din exterior. 

N-am idee cât am putut să beau, dar când m-am ridicat 
ca să merg la toaletă, mă tineam cu greu pe picioare și am 
ajuns acolo ţinându-mă de tejghea. Apoi, ajungând 
înăuntru, m-am rezemat de chiuvetă și când am ridicat 
capul ca să mă privesc în oglindă eu... aproape că nu mă 
mai recunoșteam. Fardul mi se scurgea în dâre pe obraji, 
nu reuşeam să-mi văd cât de cât limpede fața, eram speriată, 
am vomitat și eram atât de bleagă încât lacrimile îmi curgeau 
șiroaie şi nu reușeam să le opresc. 

Sandra mă privește cu blândeţe și înțelegere. Marc, 
însă, are o mină serioasă. 

— Mi-am amintit atunci că în poşetă aveam un flacon 
de Valium pe care-l țin pentru urgențe, doar că nu aveam 
nici cel mai mic autocontrol, am pierdut numărătoarea 
picăturilor și probabil că am turnat o doză de elefant în 
ultima votcă. 

Nu râde nimeni. 

— Am ieşit din local și în scurt timp am început să mă 
simt mai bine, relaxată, cu minte mai limpede. Gheara din 
stomac își slăbise strânsoarea. Nu mă mai durea nimic, 
eram fericită pentru voi și pentru Edgar și pentru mine. 
Mă simțeam atât de bine şi seara era atât de răcoroasă şi 
plăcută, aşa că am coborât să mă așez pe malul râului. Îmi 
mai amintesc doar că brațele, picioarele, tot corpul nu mai 
răspundea la comenzi și că îmi era cumplit de somn. 


Urmează câteva clipe de tăcere, încărcate de tensiune. 

În cele din urmă, Mark explodează. 

— Dar ai devenit de-a dreptul cretină, Monica? spune 
Mark încruntat și pe un ton aspru. N-ai vrea să încetezi să 
te mai joci? Ai sărit de treizeci de ani de-acum, iar lumea, 
îmi pare rău că te dezamăgesc, nu se învârte în jurul tău... 
Nu se învârte în jurul nimănui. Ne aflăm cu toţii aici ca să 
ne facem un rost și să trăim cu frustrările și durerile noastre 
şi nu-i este ușor nimănui! Vrei să continui pe mai departe 
tot așa? Foarte bine, este alegerea ta, dar să ştii că în felul 
acesta oamenii nu vor rămâne aproape de tine, pentru că, 
după ce te vor mângâia o vreme, vor obosi, pentru că își 
vor da seama că, în fond, nu-ți pasă câtuși de puţin de 
nimeni, în afară de mica ta lume vrăjită și tot ce vrei să 
faci în viaţă este să te văicărești că n-ai noroc, pentru că 
nu-ți place munca pe care o faci și nu ai un logodnic! 
Umblă puţin prin spitalul acesta nenorocit și privește în 
față adevărata durere. Te asigur că toți cei de aici ar vrea 
să-și schimbe viaţa cu a ta! 

Si iese trântind ușa în urma lui. 

Rămân singură cu Sandra, care mă priveşte cu o expresie 
serioasă. 

— Este foarte furios, dar trebuie să înţelegi că tine tare 
mult la tine, așa cum, de altfel, țin şi eu. Nu-ţi bate joc de 
viaţa ta, dacă te-ai fi înecat, îti poţi închipui ce durere ar fi 
fost în sufletul nostru, al tuturor? Și al familiei tale? Si de 
ce asta? Oamenii nu dispar ca să-ţi facă în necaz. Ei fac 
niște alegeri, faci şi tu nişte alegeri şi, cu siguranţă, nu-i 
poţi face fericiţi pe toți, dar asta nu schimbă afecțiunea 
pentru persoanele pe care le iubeşti cu adevărat. 

— Mi-e atât de ruşine, şi încep să plâng în hohote, în 
timp ce Sandra mă mângâie pe păr. Sunt îngrozitoare! 

— Nu ești îngrozitoare, dar trebuie să te înveţi neapărat 
să te bazezi mai mult pe tine însăţi. 
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Izumi intră în cameră și spune, zâmbind. 

— Gata, vizitele s-au terminat. 

— Ne vedem mâine, Monica, dacă ai nevoie de ceva, 
sună-ne la orice oră. 

Izumi îmi zâmbește și se aşază pe scaunul de lângă pat, 
întinzându-mi o batistă ca să-mi şterg lacrimile. 

Am o vagă senzație că ar vrea să-mi spună ceva, dar 
aşteaptă să apară ocazia potrivită. 

— Trebuie să fii fericită acum pentru că ești într-un 
moment bun, îmi spune ea într-un mod cam sibilin, dar 
foarte solemn. 

— Cum să fac ca să fiu fericită? spun eu, ştergându-mă 
la ochi. Le-am făcut necazuri prietenilor mei, nu ştiu cine 
sunt și nu știu ce vreau. Trezesc tuturor scârbă ca fiinţă 
umană. 

— Tu eşti o creaţie iubită a Universului pentru că ești 
unică și perfectă astfel. Orice hotărâre iei tu este perfectă 
pentru că este a ta. Viaţa este simplă, ajunge doar să deschizi 
ușa potrivită. Alege uşa potrivită şi asupra ta se va revărsa 
un val de lucruri frumoase, pentru că în viața ta contezi 
numai tu, restul este opțiune. Scrie-ţi tu propria poveste și 
trăiește-o cu iubire! 

Izumi are o înțelepciune atât de simplă și senină încât 
mă molipseşte și pe mine. 

— Este foarte frumos ceea ce îmi spui. 

— Valorează o sută de dolari! 


Mai stau încă două zile în spital şi mă conving din ce 
în ce mai mult că totul nu este deloc o simplă întâmplare. 

Izumi are dreptate, eu sunt cea care scriu povestea mea 
şi eu sunt cea care decide dacă s-o duc bine sau rău. 

Nu are nici un rost şi nu mă ajută cu nimic să dau vina 
pe lumea înconjurătoare, sunt o femeie (aproape) în deplină 


posesie a propriilor facultăţi mintale și în deplină sănătate 
şi am într-adevăr toate atuurile ca să reușesc în viaţă. 

Nu am curaj să-l pun la curent pe Edgar cu cele întâm- 
plate, pentru că seamănă dramatic cu ceea ce i s-a întâmplat 
soției sale. 

Dacă mi s-ar fi întâmplat ceva cu adevărat rău, l-aş fi 
rănit de moarte. 

Nu-mi dădusem seama de responsabilitățile pe care le 
aveam față de persoanele din jurul meu. Am încercat 
într-adevăr să atrag, atenţia asupra mea ca o puștoaică fără 
minte. 

Intră Izumi care îmi spune: 

— Au venit două persoane în vârstă care vor să te salute! 

Doamne! Singurele persoane în vârstă pe care le cunosc 
aici sunt Miss H și Miss V pe care nici nu mi-a trecut prin 
minte să le anunţ. Probabil că au sunat acasă, or fi indignate. 

Intră clătinându-se pe picioare ca de obicei, ținându-se 
una de alta, în timp ce şoferul rămâne lângă ușă. 

Mi-au adus flori, n-aș fi crezut că sunt capabile de un 
asemenea gest, credeam că mai deprabă mi-ar fi adus ceva 
de lucru în timp ce stau aici ca să nu pierd vremea, de 
genul argintăria de lustruit sau arhivele de pus în ordine! 

— Nu are o mină prea bună! spune Miss H. 

— Nu, așa este, şi cămașa aceea de noapte nu-i vine 
bine deloc, adaugă Miss V. 

— Şi este și nepieptănată! observă Miss H. 

Zâmbesc pentru că acesta este modul lor de a se îngri- 
jora în privinţa mea și știu asta pentru că n-au mai luat 
mașina ca să meargă undeva de cel puţin treizeci de ani. 
Dacă au venit până aici şi mi-au adus flori, înseamnă că 
tin la mine, chiar dacă n-ar fi în stare să recunoască vreodată. 

— Când credeţi că vă puteţi întoarce la lucru? Sunt multe 
lucruri de făcut! 
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— O să mă întorc foarte curând, staţi liniștite, asta dacă 
veţi mai dori ca o nenorocită ca mine să lucreze în maga- 
zinul dumneavoastră! 

— Ce întrebări sunt astea, sigur că o dorim, n-am mai 
avut asemenea emoţii de la scandalul Watergate! 

— Odihniţi-vă acum, vă așteptăm săptămâna viitoare, 
spune Miss V, în timp ce Miss H aprobă, hârâind din gât. 
Dacă o aude cineva, o duc la izolare. 

După ce mătușile ies, se întoarce Izumi. Ne privim una 
pe alta și izbucnim în râs, în timp ce sărmana Miss H 
continuă să tuşească pe coridor şi o auzim răstindu-se la 
cineva: „Nu mă atingeti, mă simt foarte bine!”. 

— Stii, Izumi? Sunt încredinţată că ai dreptate şi că 
secretul stă în deschiderea ușii potrivite, doar că înainte de 
a o deschide pe cea potrivită, trebuie să le deschizi pe cele 
greșite, nu-i aşa? 

— Eu eram înainte balerină în Japonia, dar nu eram 
fericită, am muncit mult, dar nu era alegerea mea, era cea 
a părinţilor mei. Apoi, într-o zi, mi-am fracturat un picior 
pe când mă aflam în turneu aici, în America, și în spital 
am înţeles că voiam să mă fac infirmieră și aceea era ușa 
potrivită, de aceea ești acum într-un moment bun pentru 
că trebuie doar să simţi în adâncul sufletului ce anume te 
poate face fericită. 

— M-ar face fericită nişte lucruri simple pe care poate 
că le am mai aproape decât aș crede, dar este ca și cum 
mi-ar fi teamă să le realizez — de fiecare dată când încep 
un lucru și sunt pe cale să-l finalizez, îl întrerup la jumătate. 

— Poate că nu era momentul cel bun, voi cei din Occi- 
dent vă grăbiţi întotdeauna să aveţi succes şi nu așteptați 
niciodată momentul adevăratei maturizări. 

— Ai dreptate, poate că momentul a sosit, dat fiind că 
viața mea este o adevărată pagină albă... 


Mă externează din spital și mă îndrept spre ieşire într-un 
scaun cu rotile. Mă însoțește magica Izumi, cea atât de 
delicată. 

Înainte de a ne despărți, o întreb cum se poate traduce 
în japoneză numele ei, Izumi, și ea îmi spune că înseamnă 
„fântână”. 

— Da, aş zice că ți se potrivește, ești chiar ca un izvor 
de lumină și de înțelepciune, iar ea mă lămurește. 

— Nu, este doar numele de alint dat de tatăl meu! 

Mă urc într-un taxi şi mă îndrept spre casă. 

Îmi deschide Mark şi mă îmbrățişează cu putere, iar eu 
adulmec imediat aroma de banane prăjite şi de pui cu sos 
caramel care-mi place atât de mult și pe care l-a gătit 
Sandra. 

M-am întors acasă şi mă simt iubită cu adevărat de 
Univers, așa cum ar spune micuța japoneză. Acum trebuie 
doar să mă liniștesc și să aleg cu înţelepciune calea cea 
dreaptă. 

Înainte de a mă apuca de lucru la roman, îmi citesc 
poşta electronică și găsesc două mesaje de la Edgar. 


Ciao Monica, 

este ora trei noaptea şi nu reuşesc să adorm. 

Mă gândesc mereu la tine și la ceea ce am făcut împreună 
și mă simt un bărbat foarte prost și singur. 

Mă aflu aici, în casa asta mare, goală și rece, unde n-a fost 
niciodată bucurie sau, poate, dacă a fost, eu eram prea ocupat 
ca să-mi dau seama de existenţa ei. 

Nu vreau să fiu patetic, ba din contră, vreau s-o spun 
deschis, chiar vreau să fiu patetic! 

Tu ai treizeci de ani sau ceva mai mult și ai toată viaţa 
înainte. Pe de o parte te invidiez pentru că aș vrea și eu să mă 
întorc în timp și să am din nou treizeci de ani, împreună cu 


SSI 


156 


toată inconștienţa și agitația de atunci, iar pe de altă parte 
dau înapoi în faţa ideii de a mă pune din nou în discuţie, 
după care mă gândesc că viața este una singură şi că nu sunt 
decât un cretin. 

Nu vreau să te rețin prea mult cu paranoia mea, am să-ţi 
povestesc doar o întâmplare care te va face să râzi sigur. 

Soții Miller au introdus acţiune de divorț pentru că David, 
în timpul lunii de miere, a înșelat-o pe Evelyn cu camerista 
de la hotel! 

În familie nu se vorbeşte decât despre asta, te las să-ți 
imaginezi în ce fel, sper doar că n-o să-mi restituie cadoul! 

Te sărut şi te iubesc mult 

Ed 


Celălalt mesaj spune: 


Nu credeam că am să primesc un răspuns în timp real, dar 
măcar înainte de sfârşitul anului, da! 
În casa aceea, voi nu vă ascultați niciodată mesajele de pe 
robot? 
Mă suni când te întorci, te rog? Sunt un bătrân îngrijorat! 
Te sărut 
Ed 


Sărmanul! Acum înţelegi ce înseamnă să te cuprindă 
îngrijorarea, nu-i așa? 


TREISPREZECE 


Dragă Ed, 

ai perfectă dreptate, sunt de neiertat. 

Motivul pentru care nu ţi-am răspuns este foarte serios şi 
chiar dacă, în realitate, la început, nu voiam să-ţi vorbesc 
absolut deloc despre el, cred totuși că este cinstit din partea 
mea să-ţi spun ce s-a întâmplat. 

Nu mă interesează cum și dacă mă vei judeca, am acţionat 
într-un moment de mare tulburare și rătăcire și mi-am riscat 
serios viaţa, dar a fost o lecţie de bază care m-a făcut să 
înțeleg cât de importantă este viaţa mea şi câtă iubire este în 
jurul meu, chiar dacă nu-mi este arătată în maniera în care 
mă aștept eu. 

Tu ai plecat, prietenii mei de aici vor pleca şi ei la sfârşitul 
lunii, iar eu, pentru că eram prea marcată, m-am îmbătat și am 
luat prea mult Valium, apoi m-am dus să stau pe malul râului. 

Te las pe tine să-ţi imaginezi restul. 

Am fost trei zile internată în spital şi chiar dacă acum mă 
simt mai bine, simt că trebuie să-mi schimb radical atitudinea 
față de viața mea și de persoanele aflate în jurul meu. 

Îmi dau seama că asta seamănă îngrozitor de mult cu ceea 
ce i s-a întâmplat soţiei tale, doar că, în cazul meu, cavaleria 
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a sosit mai devreme. Am rămas ca prin minune în viață și era 
corect ca tu să știi toate astea. 

Îţi cer să fii de acord cu o perioadă de tăcere și de reflectie 
fără termene. 

Eu voi fi aici și voi căuta să cresc. 

Pe curând 


După vreo două ore, în timp ce eram concentrată asupra 
scrisului, sună telefonul. 

Este Edgar. 

— Alo! Ce ai făcut, ai înnebunit? Voiai să te omori? Nu 
te credeam în stare de asemenea comportare de minoră 
fără minte... 

ÎI las să se descarce o vreme, am impresia că-l aud pe 
Mark, apoi, la un moment dat, îl întrerup. 

— Bun, gata, termină cu asta! Am deja destule „glasuri 
interioare” care îmi spun că sunt o imbecilă și nu mai am 
nevoie și de al tău. Tocmai de aceea ţi-am cerut să păstrăm 
o perioadă de tăcere pentru că nu mai reuşesc să suport 
nici un fel de presiune și acum, scuză-mă, lucram. 

Și închid. 

Sentimente de vinovăţie sau nu, nu are dreptul să-mi 
facă morală ca un părinte. 

Telefonul mai sună de două ori, dar nu răspund. 

Tocmai când aveam nevoie de un pic de afecţiune... 

Îmi trimite un mesaj care spune: „lartă-mă, sunt un 
dobitoc, nu voiam să te atac astfel... dar... încearcă să 
înţelegi... sună-mă tu.” 

Aşa nu mă ajuţi deloc, Ed. 

Dorinţa de a mă strecura sub pleduri și să dau dracului 
totul este uriașă, dar vreau s-o înving şi chiar dacă situaţia 
este cu adevărat grea, vreau s-o depășesc. 


Am să termin cartea şi am să i-o expediez prin e-mail, 
așa cum ne-am înţeles, fără a mai aduce vorba despre nimic 
altceva. 

Telefonul sună iarăși. Să fie tot el? 

Răspund. 

Este Sam, nu l-am mai auzit de o viaţă. 

Îmi spune că are o mare rugăminte la mine. 

Pleacă într-o croazieră de două săptămâni cu Judith 
care încă nu si-a revenit după moartea lui Helen. Este foarte 
îngrijorat, speră că schimbarea aerului îi va face bine. 

Mă roagă, dacă pot, să-i țin câinele în perioada asta. 

Accept cu mare bucurie, mi-am dorit dintotdeauna un 
câine și în momentul acesta este foarte important să mă 
ocup de o altă fiinţă. 


În aceeași după-amiază, apare Sam cu micul Help. 

Sam arată foarte rău, a slăbit, este alb la păr, pare să nu 
fi dormit de o săptămână. Îmi spune că Judith a fost foarte 
afectată de moartea mamei sale și acum nu fac altceva 
decât să se certe. Speră s-o facă să mai uite în vacanţa 
aceasta. 

Două săptămâni de croazieră pe mările din Sud. 

Dar n-ar fi loc și pentru mine? 

Când Sam pleacă, Help rămâne cam dezorientat. Este 
trist, sărmanul micuţ, se simte părăsit. Cât de bine îl 
înţeleg! 

ÎI duc în casă și îi dau imediat să mănânce, dar el rămâne 
într-un colțișor de lângă ușă, privindu-mă cu ochii săi mari 
şi parcă plini de lacrimi. Atunci, mă așez lângă el și îi iau 
botișorul în căușul palmelor. 

— Nu te teme, băiete, o să se întoarcă repede, o să ne 
simţim bine împreună, ai să vezi. Hai să facem o plimbare, 
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vrei? După câteva minute de nehotărâre și multe mângâ:ieri, 
vine cu mine. 

Îmi aminteşte de filmul 28 de zile cu Sandra Bullock 
în care, la încheierea perioadei de dezintoxicare, la 
întrebarea: „Când voi fi în stare să iubesc pe cineva?”, 
psihanalistul răspunde: „Când vei ști să ai grijă de o plantă 
sau de un căţel”. 

Nu mă aşteptam să fie atât de greu să porți în lesă un 
câine, nu vrea deloc să mă asculte. 

De ce ridică mereu piciorul la toţi stâlpii, copacii și 
semafoarele şi trage de curea ca şi cum ar vrea să are un 
ogor? Apoi, cu numele lui cretin, când îl strig toată lumea 
se întoarce alarmată spre mine. 

Nu mă amuză absolut deloc. 

Of, Doamne, respir deja cu greutate, când oare ţi se 
întorc stăpânii? 

Fii cuminte, cățeluș, stai locului, lasă-l în pace pe câinele 
acela, nu vezi că este un rottweiler, tâmpit ce ești? 

Dar lui nu-i pasă de nimic și ţine morţiș să-l miroasă la 
fund. Celălalt nu apreciază câtuşi de puţin așa ceva şi 
imediat încearcă să-i ia gâtul! 

Este sfârșitul lumii. Eu și stăpâna balaurului înfuriat 
începem să strigăm fiecare la animalul nostru, dar fără 
niciun efect. 

Lesele se încurcă, câinii latră și noi urlăm ca nişte 
apucate. Singura speranță este să-l eliberez, dar de îndată 
ce îl dezleg, o rupe la fugă, înspăimântat. Si eu după el! 

Doamne, ce zi, și mai sunt alte paisprezece asemenea. 

Ajutaţi-mă să mă întorc în spital la Izumi! 

ÎI caut pe Help de două ceasuri, dar în cele din urmă 
îmi pierd și ultimele speranţe, așa că mă așez disperată pe 
bordura trotuarului, gândindu-mă la ce le-aș putea povesti 
stăpânilor săi. 


Dar uite că fugarul se întoarce cu urechile blegi și cu 
coada între picioare. Pare să se căiască sincer, se așază 
şi-mi dă laba. 

— Ok, Help, îi spun eu. Gata, suntem din nou prieteni! 


De când a apărut Help, viața mea s-a îmbunătăţit 
simţitor. 

Faptul că sunt răspunzătoare pentru cineva, să-l duc la 
plimbare, să-i dau de mâncare, să mă joc cu el, mă distrage 
în mare măsură de la gândurile mele. 

Seara, în timp ce stau și scriu la calculator, el se tolă- 
neşte pe pardoseală lângă scaunul meu, şi apoi, când vine 
ora de culcare, ne bem laptele cald și îl chem în pat la 
mine. Știu că n-ar trebui să fac asta, dar de prea mult timp 
n-am mai dormit cu cineva în pat. 

Încă nu l-am sunat pe Ed pentru că nu m-am simţit în 
stare. 

Îi trimit mereu pagini din carte prin e-mail, el mi le 
retrimite corectate şi la sfârșit scrie câteva rânduri ca să 
afle ce mai fac. 

Eu îi răspund într-o manieră întotdeauna politicoasă, 
dar sunt detașată, nu vreau să mă trateze ca pe o sărmană 
bolnavă de nervi... aceea era soția sa și nu vreau să se 
simtă dator să se ocupe de mine din cauză că am făcut ceea 
ce am făcut. 

Mark și Sandra și-au încheiat pregătirile și sunt gata de 
plecare. 

Help este foarte agitat pentru că simte aerul unei schim- 
bări și mă tem că toate aceste emoții s-ar putea să-i provoace 
în cele din urmă o cădere nervoasă. 

Cine știe dacă n-or fi existând și câini alcoolici. 
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Modul în care decurg plimbările noastre se îmbună- 
tățește mereu, Help mă ascultă tot mai mult, mi-ar plăcea 
să mă duc să alerg cu el prin Central Park, dar știu că ar fi 
o tragedie. Mi-l şi închipui deja alergând în urmărirea 
porumbeilor. 

Păcat, însă, părea atât de newyorkez. 

Le-am întrebat pe mătuși dacă-l pot lua cu mine la 
magazin, dar ele îmi spun că este împotriva regulamentului 
— pe care ele însele l-au stabilit — aşa că va trebui să-l las 
acasă în următoarele zile şi mă tem că l-ar putea afecta 
singurătatea. 

Să se fi născut, oare, în mine o fărâmă de instinct 
matem? 

Când ies de la slujbă, mă grăbesc să ajung acasă ca să-l 
plimb, iar el se bucură într-o mie de feluri. Mai frumos 
decât un om. Astea sunt adevăratele satisfacţii. 

Îi cumpăr ce găsesc mai bun, îl duc la cabinetele pentru 
toaletarea câinilor şi, când iese de acolo duhnind puternic 
a parfum, mă simt foarte mândră de el. 

Mark mă ia în râs și-mi spune „mama”. I-auzi cine 
vorbește! 

L-a părăsit chiar şi pe bărbatul vieții sale pentru a fi 
împreună cu fiica adoptivă. 

Modurile în care putem iubi sunt fără număr, este 
suficient doar să-l alegem pe cel care ne aduce fericire. 


Si, iată, vine ziua fatidică, prietenii mei pleacă. 

Îmi închipuisem scena asta de zeci de ori, dar, Doamne, 
cât este de tristă. 

Mark cară ultima valiză şi aruncă rapid o privire în jur 
ca să vadă dacă n-a uitat ceva, apoi vine către mine. 


Ne îmbrățișăm strâns și plângem, apoi mă privește și 
spune: 

— Ce-o să mă fac eu fără copila mea? 

— Să fii un tată bun, îmi promiţi? 

Mă îmbrățișează apoi şi Sandra, iar momentul este 
absolut insuportabil. 

S-a făcut atât de mare că ne este greu să ne strângem în 
braţe şi ne vine să râdem. 

— A fost așa de frumos să te cunosc, spune Sandra. 

— Da, dar este atât de greu să te las să pleci... O să-mi 
lipseşti. 

— Îţi iese foarte frumos în cărți, ţi-am dat azi-dimineaţă, 
totul o să fie bine. Si ştii şi tu că nu este niciodată întâm- 
plător ceea ce ni se întâmplă în viață, așa că, dacă ne-am 
întâlnit, un motiv există pentru asta şi o să-l descoperim 
împreună. 

— Îmi promiţi? 

— Îţi bromit, miguţa mea. 

Ne îmbrăţișăm toţi trei şi, cu lacrimi în ochi, Sandra 
începe să cânte cântecul nostru preferat: Time after time. 

Este un adevărat rămas bun. 

Uşa se închide în urma lor. Au plecat cu adevărat. 

Casa se cufundă pe neașteptate în tăcere şi tăcerea poate 
fi uneori asurzitoare. 

Help mă priveşte nedumerit cu ochii săi mari și negri. 

— Am rămas singuri, bătrâne, şi peste puțin timp o să 
ne despărțim şi noi doi. Dar nu trebuie să fim trişti, asta 
face parte din viaţă, chiar dacă pentru mine este o constantă 
care se repetă într-adevăr prea des. Oamenii se întâlnesc, 
se cunosc, se despart și se reîntâlnesc, așa e viaţa, este 
imposibil să încerci să-i opreşti mersul, trebuie să primeşti 
ceea ce îți aduce ea şi să accepți totul așa cum este, înţelegi? 

Doamne, vorbesc acum cu un câine! 
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PAISPREZECE 


Dragă Ed, 

a trecut ceva timp de când n-am dat un semn de viaţă şi 
am făcut aceasta intenţionat. A sosit acum momentul să-ţi 
spun cu cea mai mare sinceritate cum stau lucrurile. 

Când ai plecat, am suferit mult, nu-mi dădusem seama că 
eram atât de prinsă și, când n-ai mai fost lângă mine, am 
simţit un gol enorm. 

N-am vrut să-ți spun asta mai înainte şi bine am făcut 
pentru că deziluzia a fost mare. 

La început te travesteşti în înger păzitor, frate mai mare, 
tată, prieten, logodnic perfect şi bărbat al visurilor și după ce 
mi-ai răvăşit toată viața — şi te-ai culcat cu mine — ce faci? 
Reciclezi clasicul discurs al alergiei la relaţiile serioase care 
nu ți-ar mai permite să admiţi o „reacţie de minoră” (citez 
textual). 

La început m-am gândit să fac pe femeia „superioară”, 
cea căreia îi convin poveștile cu „să vedem ce-o să iasă” şi 
mi-am spus că, dacă m-aş fi prefăcut a fi o femeie matură şi 
emancipată, ai fi sfârşit prin a trăi alături de mine. Dar nu asta 
îmi doresc şi nu am nicio intenţie să mă ascund în spatele 
unor tactici de doi bani, pentru că sunt o persoană serioasă şi 
vreau, mai mult, merit, o relaţie serioasă și, fie că îţi place, fie 


că nu, sunt îndrăgostită de tine și îţi iubesc mai ales defectele 
şi slăbiciunile, iar dacă lucrul acesta este prea greu de suportat 
pentru tine, atunci relaţiile dintre noi vor fi exclusiv personale 
şi mi-aş dori ca ele să fie cu adevărat scurte. 

Dacă, însă, te hotărăști să-ți mişti fundul din starca ta de 
apatie, atunci mai putem discuta şi îți promit că, în ceea ce 
mă priveşte, voi încerca din răsputeri să fac să funcţioneze 
această relaţie. 

Dat fiind că sunt o doamnă, am să-ţi dau, în orice caz, 
timp să reflectezi. 


Te iubesc, 
M. 


Uff! 

A fost mai obositor decât dacă i-aș fi spus toate astea la 
telefon, dar faptul că am pus totul pe tapet mi-a făcut 
foarte bine. 

Am ţinut seamă și de ideea că n-am să mai vorbesc 
niciodată cu el, dar am făcut o promisiune față de mine 
însămi Și vreau să mi-o respect. 

Dacă nu mai vreau să fiu doar o fărâmitură și-mi doresc 
o poveste de dragoste demnă de acest nume, numai eu pot 
fi cea care să facă asta. 

Nu-i așa, Help? 

Sunt pe cale să devin o nebună... 


Ok, admit, este prima zi din noua mea viață, dar încă 
nu mă simt în largul meu. Este, într-un fel, ca şi cum aș 
avea permis de conducere de numai câteva zile. 
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Având în vedere diferenţa de fus orar, Edgar probabil 
că a citit mesajul meu când la noi era ora cinci dimineața, 
prin urmare, acum când este nouă... 

Să lăsăm ca pacea să domnească în sufletele noastre, 
de-acum bomba a fost amorsată, nu-mi mai rămâne decât 
să aștept reacţia. 

Vechea Monica ar fi stat lipită de calculator în așteptarea 
unor noi mesaje, dar dacă există lecţie pe care am învățat-o 
deja, este aceea că ești pe deplin răspunzător de faptele 
tale. 

Fac ceva ce n-am mai făcut de câteva secole: îl sun pe 
tatăl meu. 

Este incredibil de prietenos, îmi pune o mulțime de 
întrebări, mă întreabă când mă întorc acasă, îmi spune că 
îmi simte lipsa şi că toată lumea întreabă de mine. 

Îi povestesc despre cartea pe care o voi publica în 
curând, trecând sub tăcere, din respect, toate dedesubturile 
relaţiei mele cu editorul, iar el îmi spune că nu se îndoia 
de succesul copilei lui. 

Dacă ar afla de poznele pe care le-am făcut în aceste 
ultime luni, nu cred că ar mai fi la fel de mândru, dar un 
lucru este sigur: îmi doresc foarte mult să mă întorc acasă. 

Îmi petrec ziua făcând curăţenia de primăvară, lucru 
pe care l-am detestat dintotdeauna, dar care acum mi se 
pare foarte relaxant, cu puţin jazz ca fundal sonor discret. 
La urma urmelor, astfel nici nu mă mai simt atât de singură. 

Help a devenit ascultător ca un mieluşel. Am descoperit 
că dacă pronunţ tare cuvântul „rottweiller”, îl apucă o criză 
de panică. 

Seara, după plimbare, mă duc să verific poşta electro- 
nică şi constat că Ed n-a dat niciun semn de viață. 

Aşa cum era previzibil. 


Mă simt îngrozitor, recunosc asta. Dar simt că am 
acţionat într-o manieră adecvată, în unica manieră care 
îmi putea apăra sentimentele. Dacă el a fugit, asta înseamnă 
că nu era omul potrivit. 

Păcat, pentru că dacă mă gândesc la toate lucrurile 
frumoase pe care le-am făcut împreună, cinele, sporo- 
văielile, nunta, călătoria la Cornish, parcă simt un junghi 
în inimă. 

Am bătut câmpii atât de mult în ultima vreme, despre 
cum ar fi fost să trăiesc lângă el, să împărțim lucrurile de 
fiecare zi, cele frumoase şi cele urâte, să gătim împreună, 
să călătorim, să ne cumpărăm un câine — asta este o 
adevărată obligaţie! — și, apoi, cine știe... să avem niște 
copii? 

În fond, el era bărbatul „care râde de aceleași lucruri 
de care râd şi eu”, ca să-l cităm pe Salinger. 

Dacă noi, fiinţele umane, plătim pentru acţiunile noastre 
urâte, mă întreb din ce rațiune Domnul uită câteodată să 
şteargă unele din cele deja plătite, de pe lista mea, şi 
continuă să mi le pună în seamă! 


M-am întors la slujbă şi era logic să fiu supravegheată 
cu atenţie ca o deţinută eliberată pe cauţiune. 

Nu ştiu dacă au înţeles exact dinamica „incidentului” 
pentru că Miss H cred că m-a întrebat de vreo opt sute de 
ori de ce mă aflam în spital, iar eu i-am oferit cam zece 
versiuni diferite: hepatită, apendicită, monturi, lepră şi 
scolioză. 

Ce frumos este să mă întorc aici sau mai bine zis ce 
frumos este să te întorci la viată. 

Două sunt ființele la care mă gândesc fără încetare, 
câinele şi Ed fugarul. 
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Ce au în comun? Faptul că niciunul dintre cei doi, dacă 
îi spun ceva, nu-mi răspunde! 

Au trecut trei zile şi de-acum mă tem că n-o să mai dea 
vreun semn de viaţă. 

Ceea ce mă încurcă este faptul că, deşi mai lipsesc puține 
pagini până la finalul romanului, trebuie în orice caz să 
comunicăm și el ştie asta foarte bine. 

Dacă are de gând să-mi facă o porcărie de genul să mă 
lase baltă la jumătatea drumului, după toate visurile pe 
care mi le-am făcut, atunci merită să rămână singur cu 
maică-sa. 

Cred că nu există o sentință mai rea pentru un bărbat. 

Mă întorc acasă și descopăr, cu bucuria unei proaspete 
mămici, că bebelușul meu cel păros a făcu caca peste tot 
în salon. 

Putea să facă în pat, dar el a făcut doar pe jos în salon. 
Ce mult mă iubește! 

Mark mi-a lăsat faimoasa eșarfă de la Prada ca să i-o 
înapoiez mamei sale căreia nici măcar nu i-a spus că pleca; 
va cădea în sarcina mea să fac asta. 

Va fi absolut ultimul lucru pe care îl voi face înainte 
de a pleca de aici. 

Îl duc pe Help la veterinar pentru că nu se simte bine și 
doctorul îmi recomandă nişte picături pe care trebuie să i 
le dau din patru în patru ore. Doctorul ar fi tentat să-mi 
recomande și mie nişte picături, luându-se după felul în 
care mă agit, dar el nu poate înţelege cât de grijulie poate 
fi o mamă italiancă. 

Potrivesc deşteptătorul la patru dimineața şi după aceea 
somnul mă părăsește definitiv. Dau drumul la televizor, 
încep să citesc şi, inevitabil, încep să mă gândesc, așa că 
mă hotărăsc să văd dacă am mesaje. 


Poate că o fi fost o simplă întâmplare, dar mesajul care 
pâlpâie în faţa ochilor mei încercănaţi a fost trimis chiar 
în clipa aceea şi spune: 


Când ai să vii să stai aici? Ed 


Emoţia este atât de puternică încât mă năpădeşte o 
sudoare rece. 

Apuc receptorul telefonului şi îl sun. Îmi răspunde încă 
de la primul apel — he! he! va să zică aștepta! 

— Mă mai vrei după tot ce s-a întâmplat? spun eu. 

— Nu-mi vine să cred, eşti într-adevăr tu? Dar acolo la 
tine este ora cinci! 

— Puterea iubirii! 

— Ei bine, te simți în stare să vii aici şi să trăieşti cu 
bărbatul care te-a sedus și abandonat? 

— Niciodată nu este o idee bună să urmezi un bărbat, 
dar aș veni doar ca să-mi văd de munca la care am visat 
întotdeauna. 

— Ce femeie înţeleaptă ai devenit, în orice caz, aici 
munca n-o să-ți lipsească, sunt şase camere de curățat, de 
spălat rufe, de gătit... 

— Ce misogin nenorocit! Eu nu mă refeream la munca 
asta. 

— Glumesc! Am să-ţi spun, însă, că un prieten de-al 
meu care conduce o televiziune locală s-a gândit că Grădina 
foştilor ar putea deveni un talk show excelent, eventual cu 
niște ex ai unor personaje cunoscute, iar tu ai putea fi 
coautoare, de exemplu. 

— Nu cumva și asta-i o glumă? 

— Nu, nu, ţi-o spun foarte serios! 


691 


170 


— Stii că reușești întotdeauna să mă prinzi pe picior 
greşit? 

— Stiu. 

— Si ştii că ard de nerăbdare să te revăd? 

— Dar tu ştii că te iubesc? 

— Nu, asta n-o ştiam! 

— Acum ai aflat! 

— lar m-ai prins pe picior greşit! 


Și, în sfârşit, plec şi eu. 

Stau în salon şi aştept taxiul care mă va duce la aeroport, 
iar la gât am eşarfa pe care i-o voi înapoia, făcând un mic 
ocol, mamei lui Mark. 

EI şi Sandra se simt foarte bine, au făcut cu adevărat 
alegerea cea mai bună să plece acolo şi vor fi într-adevăr 
fericiți. 

Sam a venit să şi-l ia pe Help şi mi-a fost foarte greu să 
mă despart de el, aş putea jura că a plâns. Eu una am 
plâns. 

Mătuşile m-au mirat mai mult decât oricine pentru că 
au fost cu adevărat neplăcut surprinse de plecarea mea 
destul de neașteptată. 

Se gândeau să-mi facă o mărire simbolică de salariu, 
circa douăzeci şi cinci de dolari... mai că eram tentată să 
rămân! 

După aceea m-au îmbrățișat şi mi-au dăruit o camee 
veche, rămasă tot de la mama lor. 

În primul rând mă voi întoarce în Italia ca să-i văd pe 
ai mei şi, peste câteva săptămâni, am să plec la Edinburgh 
unde în sfârșit am să încep o nouă viaţă care pare foarte 
stabilă încă de la început. 

Abia aştept să încep această aventură. 


Și dacă sunt trandafiri, vor înflori. 

Una peste alta, bilanţul este, hotărât lucru, pozitiv. Ai 
să-mi lipseşti, New York! 

Soseşte taxiul. 

Duc afară valizele şi arunc o ultimă privire asupra casei. 

Parcă a trecut deja un secol de când aici era un continuu 
du-te-vino de lume. 

N-am să uit niciodată asta. 

Închid uşa. 

Sună telefonul! 

Fir-ar să fie! 

Taximetristul îmi face semn că suntem în întârziere, 
dar s-ar putea să fie ceva important. Intru alergând în casă 
și răspund. 

— Alo, Monica? Sunt David. 
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Federica Bosco a răspuns cu amabilitate câtorva 
întrebări adresate de dl. Radu Gâdei, traducătorul 
cărţii 


R.G:Aţi trăit într-adevăr mai mult timp în Statele 
Unite? V-ati aflat într-o situaţie socială similară cu aceea 
a personajului din cartea dvs.? (dependentă de un venit 
modest, ameninţată cu expulzarea în caz de șomaj etc.) 


F.B. N-am trăit mult timp în Statele Unite, dar am 
lucrat mulţi ani în străinătate pentru Club Mediterrance. 

Statele Unite şi mai precis New York reprezentau pentru 
mine libertatea de care nu m-am putut bucura în tinerețe. 
Îmi petreceam zilele privind la Vor fi faimoși (Fame) şi 
visând să pot dansa și cânta, liberă să mă exprim, dar tatăl 
meu, un om de modă veche nu mă lăsa aproape niciodată 
să ies din casă. 

Am simţit nevoia unei evadări şi nu mi-o puteam 
împlini în alt fel, decât doar visând cu ochii deschişi. 

Plecând de acasă la nouăsprezece ani, am avut o 
mulțime de slujbe ca să mă pot întreţine singură și am 
trecut prin multe momente grele, foarte neplăcute, atât 
din punct de vedere economic, cât şi personal. 

Când am scris Îmi placi la nebunie nu fusesem încă 
niciodată la New York şi mi-am propus ca, dacă mi se va 
publica această carte, să plec acolo chiar dacă ar fi fost să 
câștig doar un euro. 

Așa a fost și, de aceea, cea de-a treia parte a aventurilor 
Monicăi este din nou plasată la New York: voiam să aduc 
o contribuţie și mai adevărată la cunoașterea acestui oraș 
extraordinar. 


R.G. Aţi putea să faceți o comparaţie între modul de 
viață american şi cel european? 


F.B. America este o țară mare, plină de contradicții. 
Libertatea care credeam că există acolo, în realitate este 
destul de artificială: eşti liber, dar între anumite limite 
cine își dorește într-adevăr să realizeze ceva, așa încât dacă 
ești bun mergi înainte chiar dacă nu ești „fiul lui...”, iar 
alegerea lui Obama a fost o dovadă în acest sens. 

Oamenii au drepturi, libertate de gândire și un puternic 
sentiment patriotic, nu numai îndatorii și ipocrizie ca aici, 
în Italia. 

Să luăm ca exemplu acel „Chiklit”, genul de romane 
ca al meu sau ca al lui Kinsella, care în Italia sunt consi- 
derate de rangul B (ca să nu spunem mai rău chiar), 
literatură pentru femeiuști plictisite!! 

În Statele Unite este un gen lăudat și respectat așa cum 
este normal să se întâmple pentru că romanele respective 
nu au nimic în comun cu Harmony, ci sunt doar oglinda 
unei generaţii care îşi doreşte să iubească, nu numai să-și 
facă o carieră într-o societate dificilă și tulbure ca a noastră. 


R.G. Cum credeți că ar decurge o experienţă similară 
cu a personajului dvs., dar în sens invers, adică a unei 
tinere americance care alege să trăiască și să muncească 
pe termen lung într-o țară din UE? 


F.B. După cum spuneam, americanii au un puternic 
sentiment al patriotismului, sunt plini de calităţi și se simt 
protejaţi de ţara lor, fiind foarte mândri de aceasta. 

Cei care vin în Italia se îndrăgostesc imediat de cultura 
imensă, de climă și de bucătărie, adică atunci când se simt 
cu adevărat în vacanță! Dar mai apoi, când trăieşti aici și 
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te ciocnești în fiecare zi de birocraţia şi de mentalitatea 
provincială, ţara aceasta își pierde mult din farmecul iniţial. 
Dar eu vorbesc despre Italia, Europa este altceva: 
Olanda, Germania, Franţa sunt ţări mult mai civilizate atât 
din punct de vedere politic, cât şi cultural sau economic. 
Am impresia că toate astea se văd foarte bine şi la 
televizor! 


R.G. Viitoarea dvs. carte, anunţată ca o continuare a 
celei de fată, va exprima un verdict în ceea ce priveşte 
deosebirea dintre cele două filosofii de viaţă, americană 
şi europeană, sau se va păstra într-o lume impregnată de 
nostalgia marilor actori de cinema, a marilor scriitori 
americani? 


F.B. Sunt două continuări ale poveștii Monicăi care nu 
au apărut încă la voi, în a doua ea va trăi în Scoţia, iar în 
a treia din nou la New York. 

Nu am vrut să le aduc în Italia pentru că asta nu mă 
putea face să visez. Îmi place mult de tot cinematografia 
americană, iar comediile lui Blake Edwards, Cukor și Billy 
Wilder sunt pentru mine ca un fel de tribut. 

Noi am fost puternici prin neorealism, dar după aceea 
ne-am pierdut pe drum. 


R.G. Ce credeţi că aveţi sau v-aţi dori să aveți în comun 
cu J.D. Salinger? 


F.B. Cu siguranță, am în comun cu el o anumită înclinaţie 
pentru discreţie, nu-mi place să mă duc la emisiunile de 
televiziune și îmi apăr cu îndârjire viața privată, iar în 
interviuri nu apari niciodată așa cum eşti cu adevărat. 

Desigur, mi-ar fi plăcut tare mult să mă aranjez financiar 
pentru toată viața cu un singur best-seller!!! 


Extrase din presă 


„Un tren de frişcă din vremurile noastre, în tonuri mai 
ușoare, în orice caz, simpatic şi cu aspirații clare către 
marele ecran.” 

Sergio Pent, Turrolibri 


„Avem, în sfârșit, un roman italienesc hazliu, foarte 
bine scris, subtil, cult și în acelaşi timp popular.” 
Enrico Vanzina, ]/ Messaggero 


„Un eveniment editorial care trezește și interesul 
cinematografiei.” 
Il Giornale 


„A apărut o Bridget Jones în manieră italiană.” 
Il Mattino 


„A demonstrat fără îndoială că debuturile-bombă nu 
au loc doar peste ocean.” 
Elle 


„Încăpăţânată și strălucitoare, cam trăsnită ca toate 
femeile romantice de treizeci de ani.” 
Gioia 
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Federica Bosco 
IMI PLACI LA NEBUNIE 


Monica are treizeci şi unu de ani, trăieşte la New York şi este... 
iremediabil singură! 

Lucrează pentru două fete bătrâne, într-un magazin de stofe scumpe, 
dar visul său este să devină scriitoare, aidoma lui Salinger, un autor 
pentru care a făcut o adevărată pasiune. 

Locuieşte în acelaşi apartament cu o cântăreaţă de culoare pasionată de 
astrologie şi cu un gay care ar vrea să adopte un copil, iar toate 
întâlnirile cu lumina stinsă pe care prietenii săi le organizează se 
sfârşesc întotdeauna prin adevărate dezastre sentimentale. 

Cel puţin până când... 


Un roman proaspăt şi ironic ce adaugă unui stil spumos o nuanţă de 
lejeritate specific feminină: (ne)fericirile Monicăi vă vor plăcea la 
nebunie. 


Federica Bosco trăieşte la Florenţa. A lucrat ca ghid turistic şi timp de 
cinci ani a colindat lumea. Îndrăgostită nebuneşte de Statele Unite, 
este mare amatoare de tv, cinema şi muzică gospel. 

Visează să devină bogată şi faimoasă ca autoarea Jurnalului lui 
Bridget Jones, Helen Fielding. 

Îmi placi la nebunie, romanul său de debut, a avut un mare succes de 
public şi de critică: deja tradus în Germania şi Spania, va fi transpus şi 
pe marile ecrane. 


Imi piac! ia nebunie 
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